中国作家协会主管

殡仪馆火化炉的旁边有一间大屋子。大屋子里有几排铁柜子。铁柜子有很多铁抽屉。

侯如期躺进铁抽屉里的时候，脸色看上去是红润的，嘴角自然向上弯着，是释然、无憾的笑容。

明天，侯如期火化。我不知道侯叔的亲人在哪儿。我不是侯叔的亲人，但侯叔一直把我当作他的亲人。侯叔的后事，我是以他亲人的名义来办的。我想，应该给侯叔举行个遗体告别仪式，无论如何，要有人送他最后一程。送他的人不能只是我和我媳妇，我希望有更多的人来送送他，别叫他冷冷清清地走。于是我想到，把侯叔的故事发到我的微信朋友圈里。我相信，看到侯叔故事的朋友，都会来送送这个老头。

讲侯叔的故事，要从我的工作说起。

高考没戏，我应聘成为一名邮递员，负责一个片区的投递工作。有一天，我给侯如期送晚报，来到投递地址的一栋楼，却找不到他。我敲二楼一户人家的门打听，开门的大姨说，这楼上没有侯如期。我说奇怪了，地址明明写的就是这栋楼。大姨说从来就没有这个人，这栋楼住的都是老邻居，谁不知道谁呀！我下楼的时候，大姨在背后喊，哎，小伙子，我想起来了。西单元一楼储藏室，新近来了一个租住的老头，你问问他是不是侯如期。

我就这样见到了侯如期，一个高高瘦瘦、干干净净的人。屋里一张床，一个衣物柜，一张桌放着电视，一张桌放着电磁炉和简单的灶具，两把木椅。都是些旧家具，却让人觉得整洁和温暖。

每次去送报，他都沏一杯茶等我。他却喝咖啡，是那种管状袋的普通咖啡。他每次倒半袋到白瓷杯里，加水，用一个精巧的长柄钢勺慢悠悠地搅动。然后，吮一口咖啡，从抽屉里捏出一粒东西送到嘴里嚼着，我看出那是梅。我们就这样聊会儿天，他总是要我喝完两杯水再去忙活。侯叔说他不喜茶，每天三袋咖啡，提神。侯叔说话声音平和，像他搅动咖啡一样慢悠悠的，和蔼，亲切。

一天上午，我在侯叔屋里喝着茶，侯叔说：“李子，我感觉咱爷俩有缘分，这感觉是从心里生出来的，忒亲近。”

“侯叔，你有需要我跑腿的事尽管说，我骑摩托车也就一会儿的工夫。”我想到了什么。

侯叔问：“从这向南数第三条东西街，是不是你的工作范围？”

我说：“是。不是也没关系。”

侯叔问：“第三条街北有个菊花商店，你知不知道？”

我说：“知道。经常从那里路过。”

“那我就不客气了。”侯叔从兜里拿出叠成“又”字形的五块钱给我，说，“你帮我在菊花商店买三管咖啡，送报时捎过来，行吗？”

我说：“行！多大的事。”

侯叔说：“如果店主问你什么，你什么都不要说。”

我说：“好。放心吧。”

侯叔问：“每天都去买，你不会嫌麻烦吧？”

我说：“不麻烦，顺路的事。”

“你真是个好青年，我福分不浅呐。” 侯叔笑得慈眉善目。

出了侯叔屋，我想，这老头有些怪了，他为什么不自己去买？又不是很远。他为什么不一次多买一些呢？还问我会不会嫌麻烦，能不麻烦吗？可是我答应了侯叔，我不能对一个长辈食言。

我在菊花商店见到了店主，一个白净清秀、满脸是笑的女人，岁数和侯叔差不多，年轻时的漂亮依然在脸上。柜面上一大包烙制的面花果子，散发着浓浓的麦香。

“真好看！真香啊！光是看着，口水就流出来了。” 我赞叹着，夸张地咽着口水。

女店主笑着说：“今天七月七，我烙的，拿来卖，你可以尝尝。”

我不客气地拿起一条鱼咬下一口，嚼着说：“老板，买三管咖啡。”

我把钱递过去。

“腚大的店，什么老板，叫鞠姨。”鞠姨接过钱拆解开说，“把钱叠成这样，你是小孩子呀？”

我说：“鞠姨，钱不是我的，我是代人买的。”

鞠姨把咖啡和找回的一块钱装在小塑料袋里，递给我说：“今晚早早回家陪媳妇，当牛郎。”

“我还没媳妇呢！”我在店门口回头喊。

鞠姨在身后咯咯笑：“这么好的小伙子，不愁媳妇。”

第二天，我把咖啡交给侯叔。侯叔接过看了看，神情有些阴郁。我喝茶的时候，侯叔问：“她好吗？”

我说：“她是个挺讨人亲近的老太。”

侯叔说：“她算不上老太，才六十岁。她没说什么？”

我说：“没说什么，只是嫌我把钱叠成那样。”

侯叔不再说话，又给我叠好的五块钱。

第二次把钱给鞠姨，鞠姨照样把钱拆开，把用小袋子装的三管咖啡和一块钱给我。我把咖啡给侯叔，侯叔默默接过，再把叠好的五块钱默默递给我。我们默默地喝茶，喝咖啡，气氛有些压抑。我感觉到，这里面有了什么不对劲儿的东西。我问侯叔：“你有什么话要说吗？”侯叔很长时间不作声，慢慢搅着咖啡。我正要走，侯叔忽然说：“人老了，最先老的是记性。这不怪人，是老天爷把日月转得太快了。”

第三次把钱给鞠姨，鞠姨捏在手中迟疑着，眼睛看着我问：“你给谁买咖啡？”

我正欲回答，想起侯叔的嘱咐，我无言以对，只好开了个不算友好的玩笑。

我嬉笑着说：“鞠姨，你卖货，都要问问人家姓什名谁，家住哪里？”

鞠姨怔怔地看着我：“哦，哦，是我多问了。”

这一次，鞠姨没有拆开五块钱，只放进钱匣子里。而且，把找回的一块钱也叠成了“又”字形。

我给侯叔的时候，侯叔眼睛一亮，莫名其妙地眉开眼笑，笑得灿烂。侯叔没头没脑地说：“人是最有灵性的。天底下最有灵性的就是人了。”

看到侯叔与前两次判若两人，我感觉到，侯叔和鞠姨之间有一种联系，这一来一往“又”字形的纸币，就是他们联系的密码。我想了很多，想到了私情。两个老人之间的浪漫交往，让我心里说不清是种啥感觉。有很多次，我想问问侯叔，但最终都没能开口。我得信守对他的承诺，我得尊重两个老人的隐私。

时间就在侯叔和鞠姨平静的特殊联系中过去了很多年。其中有些细节让我记忆尤深，感触尤深。有一年冬天，侯叔感冒，他把叠好的十个五块钱给我。他说：“我要去医院住几天，咖啡你收着，等我回来。”我知道，咖啡对于侯叔，不仅是饮用习惯，还是一种情感享受。我说：“侯叔，我给你送到医院去，怎么着也不能让你断了顿。”我去医院送了六次咖啡，每次去侯叔都满眼泪花，拉着我的手久久不松开，好像我对他有多大的恩德似的。有段时间，鞠姨离开了这个城市，她的大女儿替她看店，每天早午晚三个时间点开门，晚上的时间长一些，我只好每天晚上下班后去买咖啡。鞠姨的大女儿照样把五块钱原样放进钱匣子里，把一小袋咖啡和钱交给我。我纳闷着。

“我妈有交代，有个邮递员每天来买咖啡，就是这样一袋。她都准备好了，你看。”鞠姨的大女儿说着，把一个小纸箱拿到柜面上，我看到里面一袋一袋都系好了口，有好多袋。

我被他们平静如水的执着所感动，所诱惑。终于没有关住心里的好奇，没有管住嘴巴。

我用逗乐子的语气问侯叔：“老爷子，你和鞠姨之间有故事吧？”

侯叔平静地说：“李子，我们是有故事，但是现在不能告诉你，总有一天我会告诉你的。”

我问鞠姨：“秘密联络了这么多年，你不想去看看他吗？如果想，我现在准备违背对他的承诺，带你去，或者把他的住址告诉你。”

鞠姨笑笑说：“李子，我每天知道，他还在这个城市里，每天都很好，这比什么都重要。他如果愿意我去看他，他早就来看我了。”

我说：“这么多年，我亲自经历，看在眼里，暖在心头，我无法理解，真的不能理解。”

鞠姨说：“人之间，有些东西是珍贵的，要好好守护着，干吗要敞开来呢？”

鞠姨这样一说，我理解了。有些美好，是适合在心里储藏、发酵的。

就像我的爱情。我喜欢上了局里分拣处那个白净的田甜，我向她表白，她只是笑。于是，我使出浑身解数追呀追，追了三年，终于得到她的香吻。我心里的甜美，像发酵的糖稀一样流淌。我请侯叔和鞠姨喝喜酒，他俩都说热闹就不去凑啦，却都给我二百喜钱。这钱我本不该收，却收下了，因为都叠成了“又”字形。我相信这是爱的符号。我猜想他们当初，曾经用这种符号传递过爱。

就像我的命运。结婚不久，局里有老职工退休腾出编制，我毫无想法，却幸运地转成正式职工。并且，局里考虑我工作的区域离家远了些，要给我调整一个离家近的片区。我心里的甜美，又一次浓得醉人。但是我对领导说：“好事不能都让我一个人占着，匀开些吧。”田甜不高兴了：“你傻啊？还是不在乎我？”我说：“田甜，工作本来是可以调动的，但是有一件事我放不下。”我给田甜说侯叔和鞠姨，田甜一副不相信的样子。一个星期天，我带着田甜见了侯叔和鞠姨。田甜看到那种“又”字形纸币的传递，很感动，夸我做得好。有这样一个善解人意的媳妇，我心里的甜美，又稠得腻人。

一晃，十年过去了。

有天下午，我去菊花商店，门却关着。下班后再去商店，鞠姨的大女儿说：“我是专门在这儿等你的，我妈住院了，这个店，要关门一段时间。”

“什么病？她看上去那么健康。”我急切地问。

“肺癌晚期。我妈让我告诉你，抽时间去看看她，她有话对你说。”

“癌症，晚期。”我怔怔地喃喃着，眼泪在眼窝里打转。

第二天下午，我去了医院。

鞠姨见到我很高兴，叫我坐在她床头边，拉着我的手问：“李子呀，侯如期他好吗？身体还行吗？”

我惊讶地看着鞠姨。

我说：“鞠姨，原来，你心里明明白白的。侯叔他很好，这么多年，我只见他得过几次感冒，身体应该是无大碍的。”

鞠姨看着我笑，笑得那么亲切。鞠姨说：“傻小子，我能不知道吗？头两次，我见到折叠的钱，没当回事，以为是哪家孩子叠的。第三次，我忽然就想起了一些事情，想到了侯如期。我也照样把钱叠了回他，一来一往地不改样，我就断定他就是侯如期，不会是别人。他叫你代买咖啡，是给我们当了信使。我当时很激动，几十年没有音信的人突然出现在身边，我很想去看看他。可是，你嘴巴严。他呢？明知我的商店却不与我见面，我就等着。后来想想，他是对的，见了又如何？”

我想起一句话：人世间最遥远的距离，就是想见的人近在咫尺，却不能相见。

鞠姨又问：“他住哪儿？你现在可以说了吧？

我说：“鞠姨，侯叔就住在你商店北面的第三条街上。”

“他在这儿买了房子？他的家人都在这儿吗？”鞠姨惊讶地问。

我回答：“侯叔租住在一间储藏室里，他从来没跟我说起家人，我也从来没见着有什么家人来找过他。”

“他自己？”鞠姨激动起来，泪落两行，喃喃着：“侯如期，你这是故意折磨我吗？”

我把纸巾递给鞠姨。

我说：“鞠姨，如果你想见他，我把侯叔找来。”

“他不来呢？”

“那就把他骗来。”

“骗他？你怎么骗？”

“可以说我爹在住院，想见见他，侯叔不会不来的。”

鞠姨想了想，说：“别，还是顺着他的意思吧。他见到我这个样子，不知道会是什么结果。”

想想也是，鞠姨和侯叔感情这么深，十年中天天相互问候着，关心着，任何一方有不测，都会给对方造成打击。从他们身上，我看到了让青年人汗颜的东西。

鞠姨间歇性地咳嗽，我削了苹果，切成不分离的片状递给她。鞠姨吃了一片，压住了咳嗽。

鞠姨说：“李子呀，我知道，我得了这个病，就没有多少日子了。我有一只箱子要交给你，你知道该怎么办的。”

我猜得出箱子里装的是什么。我说：“鞠姨你放心，我保证办好。”

鞠姨说：“我就是想让他知道，我很好，直到他闭上眼睛的那一天都很好。你要帮助我做到。”

鞠姨这个沉甸甸的嘱托，让我感动，也让我心酸，我的泪当即落下。

鞠姨像老母亲一样伸出手，轻轻抹去我挂在腮上的泪珠。

“你是个好孩子，你默默地为我们做事，从来没有厌烦和计较，我得说声谢谢。”鞠姨慈爱地摸了一下我的后脑勺，“我给你说说我和你侯叔之间的事。再不说，对不住你当了十年信使，况且我也没有时间了。”

我俩像母子俩说私房话那样窃窃私语，我好奇地听着这个病危老人内心隐秘的直白。

鞠姨说：“我家和你侯叔家是一条街的邻居。我和你侯叔同一天出生，你侯叔大几个时辰。我家是农户，我爹除了种自家的一点地，多半时间是给人打短工，日子自然是穷苦的。你侯叔他爹是个私塾先生，侯家的日子稍微好一点。我和你侯叔从小玩在一起，从八岁开始，一起跟着你侯叔他爹学识字，学算数，不是入私塾，是晚上在你侯叔家里学习。”

我想逗鞠姨开心，我说：“原来你是个有文化的老太。”

鞠姨笑笑：“说不上有文化，兵荒马乱的年月，穷人家的孩子没福分进学堂。我是沾了你侯叔的光，没有他，我就是个睁眼瞎子。”

“你感激侯叔吧？”

鞠姨点点头。

“想想那时候真的好。晚上学识字，白天，两人一起去田野里挖野菜，割猪草，拾柴禾。你侯叔像个小大人一般懂事，总是先帮助我弄好。我们就在这样的日子里慢慢长大。有一年过大年，我妈领着我去侯家拜年。我妈对你侯叔他妈说，这俩孩子好得形影不离，就像小两口似的。等他们长大了，叫俺闺女给你儿子当媳妇吧。你侯叔他妈说，好啊，我就稀罕这闺女长得俊，又伶俐。两个女人的玩笑话，在两家当家人那里就成了一件认真的事。两家约定了娃娃亲，还在一起吃了饭，喝了酒。那时候小，我和你侯叔都不忌讳娃娃亲，也不忌讳男女，不是吃住在我家，就是吃住在你侯叔家。”

我说：“鞠姨，你和侯叔这是青梅竹马啊！”

“算是青梅竹马吧，可俺俩这青梅竹马一直不顺溜。”鞠姨说，“十多岁的时候，你侯叔他爹忽然就成了完小的正式教师，国家发工资，发粮票。我爹对我妈说，侯老师吃上了皇粮，侯家的门槛又高了一尺，咱再高攀，闺女过门会受气的，退婚吧。我妈说，娃娃亲本来就是个说笑的话，说不上退婚。可是我爹当真，进侯家门把话说明了。你侯叔他爹说，这是咋的？俺侯家没计较，你鞠家也别拿个小学老师当回事。其实那时候，我和你侯叔还是兄妹之间的感情，只是两家的当家人当真。大炼钢铁的时候，我和你侯叔都参加了青年突击队，吃住在公社的炼铁工地上。俺俩干活互相帮扶着，生活互相照应着，就从那时候开始，俺俩真正产生了男女感情。那个年代，青年男女不能公开谈恋爱，俺俩就传信说话。碰面的时候，我把信塞进你侯叔手里，你侯叔把信塞进我手里，俺俩的信，都叠成“又”字形。就这样定了终身，两家人都高兴，正式订了亲，约定过了二十岁就把事办了。”

鞠姨说得口干了，咳嗽起来，赶紧掰下一片苹果吃，我给鞠姨换了一杯热水。

这时候，窗外已夜色朦胧，路灯发出昏黄色的光，临床的家属陆续来送饭了。

我说：“鞠姨，我去给你买晚饭。”

鞠姨说：“不用，闺女一会儿就来了。”

正说着，鞠姨的大女儿和女婿提着饭盒走进来。

鞠姨对我说：“李子，你也该回家吃饭了，抽空再来陪姨说话。”

又对大女儿说：“梅，和你弟去商店把箱子给他。”

箱子很特别，也可以说很精致，像一个中等拉杆箱的体积。紫红色的漆面光亮润泽，金黄色的锁件上挂着一把金黄色的锁，钢丝圈上三把钥匙挂在锁梁上，锁却没有锁上。带回家这样一个箱子，田甜很吃惊和好奇，看着箱子，再看看我，眼神充满了期待。我点点头。田甜摘下锁放在茶几上，迟疑中掀开了箱子盖。

满满一箱子管状袋咖啡。

田甜抓几管故手中说：“这么多咖啡，侯叔要喝多长时间呀，会放坏了吧？”

我说：“这是个问题，也不是个问题。”

我去找来个纸箱，把咖啡往纸箱里装。我想知道，这是不是一箱子咖啡。

咖啡底下不是咖啡。是钱。是一块和五块的纸币。是叠成“又”字形的纸币。

田甜惊讶：“有好几千个吧？要不要数数？”

我说：“不用数了，我知道是多少。一块钱的，是那些咖啡数的三分之一。五块钱的，从2008年8月6日到今天，有多少天就有多少个，你自己算吧，不会差的。”

田甜问我：“鞠姨把这么多钱交给你，你打算怎么办？”

我说：“咱俩谁都不能动这个钱，就这么先放在箱子里吧。”

吃饭的时候，田甜又问：“鞠姨和侯叔之间，究竟发生了什么事？”

我说：“以前我真的不知道。但是今天，鞠姨对我说了她和侯叔的事。”

我复述给田甜听。

“后来呢？”田甜追问。

我说：“下次去看她，我想她会说的。”

星期天早饭后，田甜说我想和你去看看鞠姨。我说好啊，你真该去看看她。我用摩托车驮着田甜，先去商场买了水果和一箱奶。

在医院的电梯里田甜说：“我真着急知道，鞠姨和侯叔是什么原因没有结婚。”

我瞪着田甜说：“你可千万别冒失，鞠姨不说，你不能问。”

田甜怪样地看着我。

鞠姨见我和田甜来看她，招呼小女儿倒水。小女儿是个性情爽快的人，她倒着水说：“兄弟，你两口子既然来了，那就多坐会儿，我正好有个事要去办一下。”

我说：“姐，你去吧，俺俩今天都休班。”

小女儿走后，鞠姨叹口气，看着我笑：“这孩子从小就这样，没心没肺的，怎么教都改不了。我不喜欢她这样。”

田甜这时候已经削好了一个猕猴桃，递给鞠姨说：“都说这东西有补，姨你尝尝。”

鞠姨接过猕猴桃说：“李子，你有这么个好媳妇，真是福气。”

田甜凑在鞠姨耳边说：“姨，俺俩是恋爱的，他追我，掉了魂似的。”

鞠姨笑出了声：“恋爱好，感情深，一辈子知冷知热地过日子。”

鞠姨吃桃，俺俩喝水，聊着闲话。田甜终于憋不住，又凑在鞠姨耳边说：“姨，你和侯叔的事，那个人跟我说了半截。我想知道，你们俩感情那么好，为什么没有走到一起？”

我向田甜瞪眼，田甜向我吐舌头，鞠姨看着笑。

鞠姨说：“两家原先约定了，过了二十岁就给俺俩办喜事。谁能想到就摊上了大灾荒，能吃进肚子的东西都吃光了，人还是饿得活不下去了。俺家有个堂伯，早年闯关东，那时在林场当工人。俺爹捎信问他，他说来吧，这里地广人稀，没有好饭吃，可是能吃饱肚子。俺爹就带着一家人奔堂伯去了。走之前，我对你侯叔说，等过了灾荒，我就回来。谁知在东北一住就是六年。六年后才回来了。俺家和侯家都在一个生产队，侯老师已经被撸了教师身份，不领工资和粮票，在生产队干活。侯老师从年轻就当先生，不会干农活，体质也不行，队长安排他挨家挨户收人粪尿，那是个埋汰活，还只能挣半个劳动力的工分。这个时候你侯叔问我，咱的婚事怎么办？我说办！横竖我要嫁给你。可是俺爹不同意了。俺爹说，说什么我也不能叫你和你的后人受他侯家的连累。你侯叔多次到俺家哀求我爹妈，我也以不干活、不吃饭抗争，都没有用。”

田甜着急地插话：“姨，你和侯叔跑啊？还去东北嘛！”

鞠姨苦笑，说：“孩子，你说得容易。那时候的人，哪有现在年轻人的见识和胆量。还有，我爹妈把我看得死死的，根本见不着你侯叔。就在这个时候，村书记的儿子当兵复员回来，他看上了我，我爹妈满心欢喜。都岁数不小了，两家都准备起了婚礼。你侯叔看到希望完全破灭了，人就突然失踪了，再没有音信。侯老师愧疚难当上吊了。可怜侯家婶子，孤零零的还受人歧视，整天以泪洗面，不到六十岁就走了。”

田甜泪流满面，抱着鞠姨的肩膀说：“姨，你心里好苦，侯家好可怜，我心里难受得不行了。”

鞠姨也落泪。鞠姨说：“我给侯家造了大孽了。这愧疚，直到现在都在我心里。我的大闺女上初中那年，你侯叔给我来了一封信，我才知道他当年跑去了漠河，一直在林场伐木头。我查了一下地图，我的天！漠河在中国地图的最北边，那得有多远呐！真不知道他当年是怎么跑到那里的！你侯叔前后来了三封信，我都给他回了信。也没啥，就是互相问个平安，说说各自的情况。俺俩的信，都是叠成当年那种“又”字形，这是俺俩共同的记忆和感情的见证。这件事，瞒不了闺女她爹，他动了粗。我自觉理亏，哭了一场，狠下心与你侯叔中断了联系。可是——可是——我的侯哥，一直在我心里，到死都不会没有他。”

鞠姨因为激动，落泪，哽咽，咳嗽。田甜赶紧拿过纸巾，挨着鞠姨的肩，给她擦泪，捶背，陪着流泪。

自从听了鞠姨的故事，田甜一有空就要我和她去看鞠姨，带去她做的饭菜。

田甜对我说：“你要像侯叔对鞠姨那样对待我。”

我说：“榜样就在眼前。所以，我不能离开这里的工作。”

鞠姨不久就走了。遗体告别仪式上，我站在鞠姨亲人的行列。鞠姨的大女儿告诉我，这是鞠姨遗嘱中的一条。显然，鞠姨是把我当作她的儿子看了。

我依然每天把三管咖啡和一块“又”字形钱币送到侯叔手中，把侯叔的五块钱放在箱子里。

侯叔时不时地问我：“她好吗？”

我说：“挺好的。”

侯叔说：“都七十多岁了，她真的很好吗？”

我说：“真的很好，鞠姨早就知道你是谁了。”

侯叔这时候就笑了，开心地笑。侯叔说：“她不知道我是谁就怪了。我第一回看到她把一块钱叠成跟我一样的，就知道她心里是透亮的。所以我那次对你说，人是最有灵性的。”

侯叔坐在我面前，跷着二郎腿，一会儿吮一口咖啡，那种悠然自得的幸福感反倒让我紧张。他不知道，他天天牵挂着的那个有灵性的人，他天天用三管咖啡去探询的与他心有灵犀的人，早已不在人世了。他不知道，她以用之不绝的一块“又”字形纸币，制造着他的心安和幸福的情绪，一直可以延伸到他闭上眼睛的那一天。他的爱，他一生的情感，在他的晚年，以一种旷世无双的方式，得到了最瑰丽的绽放，得到了最深情的馈报。我有时想，假如侯叔知道了鞠姨的真相，会是一种什么结果？

一晃，又是三年。

我坐在侯叔对面喝茶。

侯叔说：“今天耽误你点时间，咱爷俩说说话。”

侯叔慢慢喝完一杯咖啡。我在静静的气氛中等待着侯叔倾吐心声。

侯叔说：“我感觉我快要走啦。我使唤了你十三年，心中愧疚，也高兴。我愧疚对你太不近人情了。我高兴遇上你这样一个好孩子。我要是有你这么个儿子，该有多好啊！”

我说：“侯叔，你就把我当儿子看，我就是你儿子。”

“是呀，我就是把你当我儿子的。”侯叔说，“所以今天，我要向你交代我的后事。”

“侯叔——”

侯叔伸手制止我。

“我和你鞠姨的事，今天说给你听——你给我再冲一杯咖啡。”

我把咖啡端给侯叔。侯叔有些沙哑的声音冲击着我的心灵。

“她叫鞠花。我和鞠花同一天出生，侯家和鞠家是同一条街的邻居……”

我静听侯叔讲述与鞠姨讲述的一样的故事，他那哀幽、凄凉的语调，再一次让我感到震撼。特别是他逃往漠河途中，在饥饿、腹泻、高烧中挣扎，同草地里的瘴气、蚊虫、毒蛇抗争，与森林里的饿狼、野猪、黑熊搏斗，九死一生的经历，让我对生命的坚韧和顽强肃然起敬。

侯叔说：“我退休后，回老家打听鞠花，得知她跟随两个女儿住在这个城市里，就来找寻。转悠了一年，我在菊花商店的窗外看见了鞠花，就在这住下了。你要问了，这么多年，怎就不能当面见一见呢？我告诉你，我是无所谓的，可鞠花是当姥姥的人，我打扰她的平静生活干吗？那不是给她添乱吗？”

我这时想起了那句名言：若是两情久长时，又岂在朝朝暮暮。

我说：“侯叔，你是个了不起的男人，我打心眼里敬佩你。”

侯叔这时候从压抑的心情里走出来了，脸上挂着笑容，说：“行啦！算起来，我跟你鞠姨相处了四十年，半辈子，死而无憾了。床底下有两个纸箱子，你把它拖出来吧。”

我想到了鞠姨的箱子。

我把纸箱拖到侯叔面前。

侯叔说：“打开吧。”

果然，一箱是叠好的一块钱，一箱是叠好的五块钱，顶上有两张存折。看到这些在漫长岁月中存储下来的一块钱，看到这些用很长时间叠好的五块钱，我心中的震撼，比打开鞠姨的箱子时还要强烈。

侯叔说：“五块钱的，够用十年了。我走后，千万别告诉你鞠姨，你代我继续买咖啡。如果不够，用那张两万的存折，买到她闭上眼睛的那一天。那箱一块钱原本是她的，在她闭眼前还给她。另一张存折有三万块钱，是给你为我办后事用的，我的身份证夹在里面。孩子，你为叔跑了十三年腿，叔没本事，就这么多积蓄，对不住你了。”

我无法抑制汹涌而来的情绪，跪在侯叔面前。我说：“叔，你别想后事，你觉着身体不好，咱去住院治疗。从今天起，我就是你的儿子，我为你养老。”

侯叔过来拉起我。

侯叔说：“把后事交代给你，我无牵无挂啦。把箱子带走吧，孩子。”