中国作家协会主管

对《鍾山》我个人非常感激。《褐色鸟群》当时写完的时候，《迷舟》 刚刚在《收获》上发，然后《鍾山》到上海来组稿。那时候我好像连续几 天没有睡觉，人处在一种昏昏沉沉的状态。我记得当时开始写《褐色鸟群》 那个开头，有批评家曾经谈及先锋文学的的游戏性的问题，别的作品我不 敢说，《褐色鸟群》刚开始写的时候的确带有一定的游戏性，因为当时脑 子不太清楚。但问题是《褐色鸟群》这么多年来还是成为了我的一个标签。

《鍾山》一共发了我 7 篇作品，《褐色鸟群》的发表尤为重要。我现 在回过头来想想，《褐色鸟群》当时如果寄到其他任何一个杂志，发表的 可能性都不大。王彬彬教授说《鍾山》的编辑思路有点“野”，从《褐色 鸟群》发表这里的确有所体现，他们是不拘一格的。整个新时期文学有一 些很重要的特点，我个人理解最重要的一个就是，新时期文学的批评和创 作是互动的，这个大家都讨论过很多。新时期以来几乎每过两三年就会有 一个思潮出现，文学创作、作家创作跟这个思潮、跟这个批评构成非常复 杂的关系，这个当中《鍾山》确实站在某种特殊的地位，从文体来说《鍾山》 相对更丰富一些；所以我们感觉到新时期文学不同的思潮，以及后来特别 重要的“新写实”都在《鍾山》上有所反映，这是我的第一个看法。

第二个看法，《鍾山》后来对我影响非常重要的有两点，一个是它对 非虚构文学的探索与提倡，《鍾山》不断地在明里暗里提倡某种东西，这 种提倡是基于它对中国文学正在发生变革的这样一个敏锐的判断，因为中 国在短短的历史阶段中，实际上出现了非常多的光怪陆离的文学状态，各 种各样的现象，而《鍾山》刚好跟这个过程相始终，所以我觉得特别有意 思，非虚构做得特别出色。第二个是《鍾山》的文学批评。在中国其他杂 志当中恐怕很少有《鍾山》这样一个整齐的批评家队伍，事实上构成了对 文学非常重大的影响，而且这个传统一直保持到现在，我觉得非常了不起。 说句老实话，我认为中国文学有什么大的问题的话，批评问题是非常多的，批评与文学的关系中是不是有那种非常严格意义上的批评家、视野和目光 都比较宽阔的批评家能够直接介入到文学创作当中去，这是非常重要的方 面，在全国的大型文学杂志当中，《鍾山》做得最好。

反过来我也可以谈一谈我的感想，实际上中国最近的文学，包括学术 本身，因为我在高校这么多年，实际上大家生活在一种假象当中。我个人 的判断，从文学内部、学术内部已经发生非常重大的变革，这种变革因为 我们没有很清楚地看到，所以我也觉得《鍾山》在目前这种状况之下，还 是可以在新的历史条件下做一些更好的工作。其实“文学”这个概念在高 校里面也就一百多年，原来传统的“语文学”持续了非常长的时间，突然变成一个“文学”的概念，当然最近也有很多人，包括清华的沈卫荣也提 出是不是可以重新回到传统语文学的脉络里面，当然我也不太赞成文学回 到传统的语文学那个更大的脉络里。但是我觉得文学发生变革是肯定的，在今天这个变革是隐性的，不像八十年代被思潮裹挟。所以我觉得在这样一个状况当中，《鍾山》有它更为重要的使命。