中国作家协会主管

这栋灰头土脸的五层旧楼，能令他联想到一个贫困潦倒的乞丐。

没人能说得出它的年纪，也没人在乎它的年纪，他感觉它比他的父亲都大。每天晚上，楼道将三三两两疲惫的身躯吞进去；翌日清早，又吐出一个个外表光鲜的人儿，随手提着各样垃圾，仿佛它一夜消化出来的粪便。地上流出弯弯曲曲的污水，不知道来自哪里，也不知道流向哪里，就像住在这里的人。所以，当他中午从工厂回来，上楼拉了一泡屎的功夫，提起裤子再下楼，发现那辆买了不足半月的比德文电动车不翼而飞时，他并没有感到多么惊讶，不咸不淡的感觉，像老家锅里炖的豆腐白菜。

他就租住在三楼，满脸胡须，顺着胸沟蜿蜒至腰腹，姑且叫他络腮胡。络腮胡于半月前在鸢都风筝厂找到了一个糊浆的营生，自认光鲜，便和认识不到半年的女朋友马尾辫分手了，一并要回了那条金光闪闪的“项链”；又新买了一辆比德文电动车，骑着电动车就像骑在父亲弓形的脊背上。他中午很少回来，今天之所以回家是为了找项链的，工友给他介绍了一个女友，在厂里负责穿风筝线的，他从头皮摸到脚趾，能拿出手的就是项链了。以往回家，他总会小心翼翼锁好车体，再将电瓶提上去——听说贼惦记的就是电瓶。但这次时间短促，没来得及，或者说他感觉用不着提电瓶，便只锁了车体，藏在楼道最里面。项链就藏在油乎乎的枕头缝里，络腮胡摸到后感觉凉凉滑滑的，像马尾辫那粗粗长长的大辫子。摸出一看，已经掉色了；一激动，放了个响屁，事后证明，这是一个不仗义的屁！

这个屁没有干净利索地溜出来，而是拖泥带水，肠道一阵蠕动，他撩身就往厕所奔，蹲在摇摇晃晃的缸体上，听见里面“噼里啪啦”像放鞭炮。这个鞭炮起码是一千响的，没想到为了这阵味道庸俗的快感，竟付出这么大的代价！

他徘徊在空荡荡的楼道内，偶尔有人急匆匆地出入。地上干干净净，偷车贼没有留下任何作案痕迹，令他怀疑作案的究竟是贼还是魔术师。就在他不知所措之际，一楼住户门开了，一个懒洋洋的妇女打着哈欠提着垃圾出来，络腮胡赶紧让路。妇人看他一眼，他看妇人一眼，四目相对，他感觉对方两条眯起的眼缝滑稽而可笑。

这是个独居女人，身形似球，走路摆晃，姑且叫她肥鹅。

他无心上班，又心事沉沉地上了楼。开门，进屋。就在几分钟前，在那个屁造访前——开门，进屋，一切还沉浸在美好的憧憬中。但现在一切烟消云散了，像摁了抽水马桶，将期盼冲刷得无影无踪。他要复仇，首先想到的就是那个屁，但这很可笑，因为这样追溯，一关过一关，巴掌终究要落在自己脸上。他又想报警，感觉这个想法还不如复仇那个屁来得实在。马尾辫是个卖肉夹馍的，一个夜晚摆摊时被几个小流氓欺负，报了警，几个警察过来佯装走一趟，一本正经地登记备案，最后石沉大海。或许谁也怪不着，命中注定要丢车，破财消灾嘛！他叹一口气走出屋门，刚要转身，忽然想到了肥鹅。

为什么会想到她？这和为什么会丢车一样，没有理由，一刹那的想法，扯不清。

“你看——”，他对自己说，“开门、进屋，人没了，带着东西也就没了，瞬间的事。同理，开门，把电动车藏进屋，再关门——电动车就没了。”一泡屎的工夫，不，一个屁的工夫，电光火石，就这么快！

如果这么测算，那电动车就藏在一楼，而一楼就一家住户，住着肥鹅，身形似球，走路摆晃，搬个电动车如老鹰捉小鸡。

丢车谜团豁然开朗。络腮胡搓着手在屋里来回踱步，对这个突如其来的答案很满意。再联想方才与肥鹅四目相对，竟从丝丝眼隙中品呷出了几分滴溜溜的狡诈！

不是她，还能有谁？

扎心哪老铁，可叹的是楼里的内鬼！

络腮胡气得像大闸蟹，开始横着走，外带嘴角吐白沫。他和肥鹅不熟，不光和她，现在单元楼里户户之间哪有走动的？既然谁都指望不上，那就只能靠自己了。

电动车不是金银珠宝或古玩字画，可以捂在被窝里藏在咸菜缸里。只要破门进去，她根本来不及搬藏。

他的计划是：佯装敲门，待肥鹅开门后趁其不备一脚踹开，以迅雷不及掩耳之势人赃俱获，用手机拍照留证。是公是私，就他说了算了。夜色像知道他心事，早早着了墨，默默地与他心照不宣。他开窗看了看夜，嗅出一股血腥气。夜色格外黏稠，一伸手，仿佛有人黏糊糊地往外拽他，三拽两拽，就拽到了肥鹅家门口。真到了，才听见“咚咚”心跳似戏台上的鼓点。

门内十分安静，但他明明听到了电动车像个孩子一样在里面“嘤嘤”啼哭。他等不及了，举起手“咚咚咚”在门上就是三下。

“哪个？”里面的肥鹅问。

“收……收煤气费的……”昨天社区刚收了他的煤气费，他不假思索地脱口而出。

“我家没有煤气，哪儿来煤气费？”肥鹅口气有些不耐烦。

“咚咚咚”，他又连敲三下。里面忽然没了动静。他将耳朵贴到门上仔细听，里面“嗞嗞啦啦”，像电炉里烧开了水，像砂纸上磨菜刀。“咚咚咚”，他又连敲三下，门开了，肥鹅披头散发、穿着睡衣站在门口，刚好把门框堵得严严实实。

“你烦不烦人，俺家没煤气，哪儿来的煤气费？你社区刚来的吧？问问你们领导去，俺家啥时候交过煤气费？”

这个女人虽胖嘴却不笨，“叽里呱啦”一串梭子枪，打得络腮胡哑口无言。他本来就不善言辞，现在又不占理，就更说不出话了；脑子没闲着，指挥着两个眼珠往屋内偷瞄。可惜，肥鹅的身躯与门框契合得天衣无缝，他眼珠转了好几圈，愣没看见屋内寸草。“砰”一声，肥鹅不耐烦地拉上屋门。

就这么走？不甘心！“咚咚咚”“咚咚咚”，他又连敲几下，下手越来越重。一个好端端的电动车，凭啥被你偷走？

“呼”一下，肥鹅打开门，已经满脸通红、怒目相向。“你想干啥，找事啊，老娘可不怕你……”

她这次仿佛有备而来，因为左手提着一把菜刀，菜刀上鲜血淋漓，像要杀人。络腮胡紧张了，他没想到她竟提着菜刀出来。肥鹅歪着头不依不饶，屋内的光景从她摇晃的身体四周渐渐泄漏出来：脏兮兮的地面，散乱的家什，陈旧的桌椅……唯独没有电动车，或者也可以说偷车贼不会蠢到把赃物摊在客厅里吧？

“你再骚扰我，你信不信，”肥鹅咬着牙晃晃左手，那把菜刀在灯下闪出光芒，未尽的血滴从刀刃滑落，滴在地上，“我让你和厨房里那只母鸡一样。”肥鹅说完散出凌人气势。

对方却不走。因为络腮胡不是来骚扰的，而是来干正事的。他如果害怕肥鹅，就不会那么坚决地下来了。面对肥鹅的菜刀，他深吸一口气，心里有着百分百的把握确信她只是吓唬自己，然后听见自己嘴里蹦出几个干脆利索的字：“我要进屋去，我的电动车中午丢了，我怀疑是你……”

“谁偷你电动车，你他妈有病吧？”

“有没有我得进去看，因为就在你家门口没的。”

“我这是私人住宅，凭啥你想来就来想走就走？”

“你是偷车贼！”

“你混蛋！”

……

两人针锋相对、言辞霹雳，虽谈不上闹得整楼沸腾，但绵里藏针，风声刺耳。“我今天就站在这里，你能进屋，算你有本事！”肥鹅骂得气喘吁吁，亮出最后底牌，不说话了，像在休整，蓄力再战。

其实这时候络腮胡也争论得磕磕绊绊，有些招架不住了。他心里也是没底，贸然上门，确实承担不小的风险：万一里面确实没有电动车，他该如何进退？万一从里面蹿出一个彪形大汉，他亦吃不消；万一肥鹅气昏头脑真的拿刀砍人……他开始有点无心恋战了。

若不是心内仅存的不甘，他或许早抽身离去了。

尽管如此，两人依旧对视，僵局依旧未破。他来之前本都计划好的，速战速决，打肥鹅一个迅雷不及掩耳之势。可肥鹅笨重的躯体根本不吃这套，以静制动，占尽上风。

不能再等了。或许唯一的出路，就是趁其不备用力推开，迅速进去翻个遍，肥鹅毕竟体态蹒跚，等她追上自己，屋内谜团也就揭晓了！

他脑海中飘过一阵清脆的铃声，像是电动车赞许的微笑。

他快速而坚决地在肥鹅身上，确切说是瞄准肥鹅左肩，用力一推——他期盼肥鹅庞大的身躯会向外一翻，他便顺势而入，把卧室、阳台、厨房、卫生间等翻个底朝天。但不知用力过猛还是推的位置不对，一拳下去，肥鹅没有侧翻，而是整体趔趄着向后一步一步倒退，真如一只笨拙的鹅；忽然一脚踩在刚才菜刀滴下的血水上，脚底“呲溜”打滑，肥鹅囫囵摔倒在了地上，“嘭”的一声，一个硕大的黑影在他眼前“轰然坍塌”。

世界忽然安静了。

络腮胡吓得怔住了，突如其来的意外令其不知所措——她的菜刀呢？刚才还攥在手里，怎么没了？压在身下了？他竟然看见一股红流正从肥鹅庞大的身躯下弯曲地淌出来，像一条小蛇，向他一点一点逼近。

肥鹅死了？死了！

他彻底蒙了，空气凝固，世界停转，仿佛就只有他们两个人，或者就他自己！本能驱使他往后倒退，恐惧让他准备逃离，当他一个人战战兢兢走出楼门，浑身尚是僵硬的时候，楼内忽然传出一声尖叫：“呀，杀人了……”那黑漆漆、黏糊糊的夜啊，如盛满墨汁的液泡一般，被这声尖叫刺破，他被浇了个浑身透，尚来不及回头细看，飞一般地冲进了前方茫茫的夜里。

络腮胡与马尾辫相识在一个雾霾锁城的清晨。他前夜从网吧折腾至凌晨，早晨起晚了些。出来打早食，周身缥缈的霾气令他如临仙境。他费了好大工夫，才发现大街上的小吃摊因为创城大都不见了踪影，那个推着蹬脚三轮卖肉夹馍的女孩便凸显出来。他早就见过她，知道她混迹在嘈杂的人流里并不多么显眼。今天却突然发现，她不仅有一条马尾一样又粗又长的辫子，鞭子末梢，还坠着一个磨盘一样的屁股。老娘说过，大屁股能生养。老娘的屁股尖小如蒜头，这辈子就生了他自己一个娃。就是这个屁股，荡漾起了他休眠的情愫。

他从小区蹿出来，想起的第一个人，便是话不多但善解人意的马尾辫。

他相信她对自己的感情依旧有温度，尽管这个温度可能因为索要回了项链显得并不那么烫手。

创城周期已过，夜市又热闹起来。

他远远看见昏黄灯光下忙碌的马尾辫，身后的磨盘上屯着一个小青年，揉搓着她的辫子搂着她的腰，形骸猥琐。男子咧嘴笑，马尾辫也咧嘴笑；男子贴着马尾辫的背晃动，马尾辫没跟着晃动，但丝毫不耽误干活。

搁在平时，他或许扭头就走。但今天不同，他要找马尾辫倾诉，他没杀肥鹅，马尾辫最懂他的心，会把他搂在怀里抱抱亲亲，磨盘一抖，再一屁股把他挤出去，然后“咯咯”地笑，他心里便亮堂了。但看到她和小青年的场景，心里忽然闷闷的、热热的，不舒服。

等他走近，马尾辫没抬头，习惯地张口说：“不加鸡蛋五块，加鸡蛋六块……”

“有人肉的吗？”

马尾辫抬头一愣，对视后又瞬间低头。一声冷脆的咳嗽从她背后呛出来，他看见小青年一对滴溜溜的枣核眼，不大，但戳人心。

“有，你敢吃吗？”枣核眼撸起袖子，胳膊上的文身格外扎眼。这个男人有些眼熟，没错，就是他，曾经欺负马尾辫的几个小流氓中的一个！

他的来意如马尾辫刀下的一块块五花肉，被剁得稀碎。他不傻，扭头就走，听见枣核眼在身后骂骂咧咧，马尾辫在身后拉拉劝劝。枣核眼依然不善罢甘休，马尾辫高声道：“好鞋不踩臭屎……”

这句话谁说都可以，唯独马尾辫不能说。难道他就这么 ？他不走了，掉头站住，枣核眼一看更彪了，摆脱马尾辫一脚油门冲上来，一拳就闷在他的鼻梁上，瞬间，酸甜苦辣在鼻腔沸腾开来，热血汩汩流出。四周看客围着他俩指指点点。络腮胡认 了，他恨自己白白长了一圈既不吓人也没啥用的软绵绵的胡须。此刻他不怕枣核眼不怕马尾辫，却怕这股从鼻孔里冒出的热流，仿佛是从肥鹅身上流出来的，流了一路。人们顺着这股热流，能轻而易举地找到躺在地上的肥鹅，这比枣核眼的拳头更令人绝望。

他扭头跑了起来，身形狼狈，为人耻笑；越跑越快，跑得气喘吁吁。前面正好有群跳广场舞的，他一头钻进去，像小时候小伙伴追他，他一头钻进了苇子林。

《小苹果》的低音炮震得地皮响，里面混乱而嘈杂。他在粗的细的直的弯的臭的香的一个个女人的腿之间猫腰蹲下。这些妇人一个个很投入，屁股扭得像风扇，各种风声风语风味就在他脑袋旁转圈，夹杂些说不出来的味道。他有些受不了，但走也不是，不走也不是，由担惊受怕变成了鬼鬼祟祟，惹起了一个戴着白手套的女人的注意。白手套不说话，但故意往他身边扭着挪。白手套步步逼近，络腮胡步步闪转，一前一后，白手套在扭动中渐渐找到了节奏，磨盘扭动的幅度也越来越大，络腮胡哪是她的对手，被对方一个大胯晃到地上，发出“哎哟”一声。

一曲《小苹果》正好结束。无数双眼睛被这声尖叫吸引过来。白手套居高临下洋洋得意，忽然冒出句话来：“咦，你不是肥鹅那栋楼的？肥鹅呢，今天咋没来活动？还嚷嚷着减肥呢，减个屁呀！”

他大吃一惊，感觉不可思议，原来世界真的好小。人与人之间的陌生与敌视竟然只是表象，背后有多少双滴溜溜的眼珠在偷偷看你？比如这个突然蹦出来的白手套！白手套这句话打开了众人话匣子：“肥鹅呢？确实没来！”“昨天跳完嫌腿疼，八成打退堂鼓了！”“不是感冒发烧了吧？”这些人话里带刺，戳得他浑身疼。他不知道人们怎么对肥鹅印象这么深刻，用手捂住脸，嘴里含糊地“哼哼哈哈”，一点一点往外挪错。好不容易溜出来，正准备开溜，白手套又尖叫了：“呀，我钱包呢，我钱包不见了，被人偷走了……”

他又弓箭一般发射出去，仿佛钱包就在他怀里。风在他耳畔呼呼作响，像迎面泼来的冰水。他越跑越快，在这阵仓皇中，父亲的影子忽地一闪而过，亦是身形狼狈，人人喊打。

他对父亲的偏见，绝非仅仅来自他牛一样的沉默和顺受。

他在一溜胡同前急刹车，拐了进去。这个胡同里光线暧昧，香气刺鼻。一个又一个透明的玻璃门被装饰成妖娆风骚的广告，广告主角就是里面那些穿低胸裙露大腿的姑娘。

和马尾辫恋爱前，有天晚上他喝得微醉，壮胆溜进来，东头西头来回溜达，却始终未敢进去。一来他兜里比脸都干净，二来他的胆比针鼻都小。在这里，他改变了中午的想法，那就是警察确实比屁厉害。

在走投无路的情况下，他随便推开了一扇门，屋内白花花的刺眼，像进了肉铺。

“你看，他连鞋都没穿呢！”一个戴着金耳环的女人笑吟吟地指着他说，他竟有些害羞。马尾辫从没穿得如此暴露过，更别说那轻佻勾人的笑了。金耳环的胸脯很夸张，他看了一眼就躲闪了。远处一个上了年纪、嗑着瓜子的妇女问：“小弟，姐们随便挑，保你玩得高兴！”

他不说话。门外人流匆匆，仿佛都在看着他一举一动，他想赶紧躲起来，便径直向楼上走去。“小弟别猴急嘛，挑一个吧！”妇人刚说完，金耳环像弹簧一样从沙发上跳起来：“我去。”身旁一个女的一伸手，在她屁股上使劲打了一巴掌。

络腮胡越走越清醒，上了二楼，隐约听见了夸张的呻吟声，怔住了。金耳环冲上来，推开左边一扇门，昏黄的灯光，窄小的单人床，呛鼻子的烟气。

“哥，啥活我都会，”金耳环无所顾忌地脱去上衣，两个皮球沉甸甸地垂下来，几乎要掉在地上。络腮胡知道他玩不起，也不敢乱来，电视里的抓嫖场景他见得多了，一个个嫖客捂着脸出尽洋相。金耳环脱了上衣脱下衣，浑身松弛的肥肉现出原形，像一只注了水的母猪。

他看着金耳环，忽然想起了肥鹅的两坨肥肉，和她没有区别。纵使金耳环百般挑逗，像剥蒜皮一样解他的衣服，他都不为所动。只是此刻在这小屋，他被施了魔法一般，想拒绝金耳环的轻佻，却束手无策，空有一身力气使不出来。突然，屋内响起了急促的警笛，“坏了，警察来了，怎么办！”他激动地吼叫着，像没头苍蝇在地上乱窜。金耳环笑得喘不动气，眼看着他要蹿出去，才擎着鼻子叫一声：“这是我的手机铃声，哪里有警察……”

来不及了，他在楼道里胡乱窜两步，瞅准前面一个黑漆漆的窗户，毫不犹豫地飞跃出去，留下身后一阵尖叫。

他跳出去后才发现自己在二楼，飘在空中像断了线的风筝；但运气不错，窗户底下是一棵蓬勃的槐树，横向蔓延的枝丫像一个大网，将他兜了个严严实实。树枝树叶刺挠着他，就在那阵落树的急促摩擦中，他非但没有摔死的恐惧，反而享受到了一种从没有过的快感，虽刹那而过，却带着死而复生的解脱。当他慢悠悠落到地上，打了个滚儿，静止了，看见头顶上满天星光闪烁，像一双双嬉皮笑脸的眼睛。

他才发现自己周身只穿了条内裤，掉进了一个废弃的院子里，地上散乱着酒瓶和瓦砾；才感觉到浑身麻辣辣地疼，像刚刚，被谁用树枝条子在身上抽了成百上千遍，仔细听听，鞭声仍不绝于耳，在星空萦绕。

他对父亲的偏见，就是源于在村人的一片声讨中，看见父亲狼狈如过街老鼠。“我没偷车。”父亲在人们的推搡中，高声呼喊，但没人相信。幼小的他就站在一旁，看着父亲像一头陷入狮群的憨牛，没头没脑地乱碰乱撞，忽然一伸手，把一个年轻的村民推倒在地，这个年轻人再也没能站起来。他感觉他在推肥鹅的时候，好像父亲灵魂附体，是父亲用力推倒了肥鹅，否则肥鹅怎么也没站起来？

父亲没当成偷车贼，却成了过失杀人犯。父亲曾经的慈祥、睿智、幽默，在那一刹那全被脚下沉默的大地封存。“父亲”二字在他生命中严重缺席。

或许，对比德文的寻找，于他更有深层次的寓意。

一盆液体从天而降，将他浇了个凉透。这股从天而降的凉哗哗的东西，确切地说是从二楼小窗户里抛洒下来的东西，挂在他身上，散发出一股尿臊气。金耳环露出头嚣张地吼一嗓子：“白吃老娘豆腐，去死吧！”

他吃力地爬起来。大门紧闭，院墙如锁，他像一个逃跑中的囚犯。这个“囚犯”越狱一般笨拙地爬上院墙，坐在墙头，看着不远处的灯红酒绿，也看着自己赤身裸体挂着尿液吹着凉风。他感到自己确实是个逃犯，院墙内这个黑漆漆的大院里，隐藏着钢丝、狼狗、警察、狱友。恍惚间，自己变成了二十多年前的父亲。没人会怀疑，他确实杀死了肥鹅。

他从墙头跳出来，沿着黑暗的胡同一直往前溜。前面没有目标，也没有光明，他就这样一直走着，漫无目的，直到晃到一栋楼下。这栋楼的住户不多，但楼体干净敞亮，像是富人居住区。中间的一层住户，偏偏没有安装防护栏，光溜溜的，像方才小屋里的金耳环。

他被吸引过去。他不求灯光给他洗白，只想要一件衣服，让他可以毫无顾虑地走回家，或者，跑得远远的，要多远有多远。

他壁虎一般伏在墙上，轻而易举移地到了窗前。

窗户也松松垮垮，竟然还露着缝隙。里面透亮极了，是个富丽堂皇的世界，极致生活的配置，鱼缸、古玩、桃木、鲜花……应有尽有。一首柔和低沉的乐曲从玻璃缝里钻出来：“是谁，在敲打我窗……”他最喜欢的歌曲之一，这总是伴他入睡的眠药，此刻却似烧酒，挠得他心热。

他不是来听歌的。他计划翻窗进入，寻几件像样的衣服，既不图财也不害命，然后拍屁股走人。

他用手一划，玻璃窗划开——这种随意，体现了主人的强大，还是粗心？

他一跃跳进来，酒红色的木地板沉稳而温暖，刺鼻的香气波浪般袭来，恐惧消散得无影无踪，这分明是一个享受的时刻、懒散的时刻，屋内仿佛没人，唯有他自己。他坐在松软细绵的沙发上，喝一口桌上水杯里的温水，恍惚间是在自己家里。一抬头，一个硕大的美女写真照挂在电视墙上，年纪不大，天真烂漫的样子，像一个瓷娃娃。

如果那是马尾辫，该有多好啊！

“坏人，不是说不来陪我了吗？”甜甜的女声从里面传出来，带出浴室芳里的香气。他“噗嗤”一下惊得将水从嘴里喷出来，来不及擦嘴角，那个瓷娃娃已经裹着浴巾出现在眼前，四目相对，回归现实。瓷娃娃率先“啊呀”一声，像被电流击中般一动不动。

他激动地站起来，求饶般地伸出双手比划：“你别喊……你别喊……我不是坏人，我没衣服了，我只是来找件衣服……”身上仅有的内裤偏不争气，竟然松垮地掉了下来。瓷娃娃又赶紧捂眼，带着哭腔说：“大哥呀，我有钱，我有的是钱，千万别伤害我，别伤害我……”瓷娃娃的突然失态让他渐渐冷静下来，屋内真的只有她自己，他还怕什么？

他随手揪起沙发上的软垫裹住自己下体，又不紧不慢地推上窗户拉上窗帘。瓷娃娃从手指缝里偷瞄，见他身上挂着彩，血水正淅淅沥沥往外涌，她又抱紧身子倚在墙上，与那张春风得意的写真对比鲜明。

“我不图财也不害命，我找件衣服就走，”络腮胡说，“可你若不听我的话，我会随时改变主意！”

“大哥我听……我听你的！”

“衣服在哪里？”

“东边第二个卧室，有个衣柜，都是我的衣服！”

“我要的是男人的衣服！”

瓷娃娃略带尴尬：“我……我还没有男人……”

他瞬间明白了，明白了这个女人的角色，心里更踏实起来。见他没说话，瓷娃娃又赶紧说：“大哥、大哥有男人衣服，在东边……第一个卧室……”

他小跑过去，打开灯，床上果然散乱着些衣服，地上是几团用过的卫生纸。就在他来之前，这里曾是战场。他在衣服中翻来翻去，一件灰色男士衬衣被他翻出来，刚要穿上，忽然想起什么，又赶紧冲出卧室，刚好看见瓷娃娃蹲在地上拿着手机。“你干什么？”他跑过去一把夺过手机，吓得瓷娃娃连哭带叫。“啪”一声，他一个巴掌拍到瓷娃娃脸上，瓷娃娃捂着头一动不动，不再发声。

手机编了短信：“灰太狼，有人要杀我，就在桃花庵，速来救我。”就差手指一抖发出去。络腮胡屏息一口气，再缓缓吐出来。

尽管他并不喜欢打打杀杀，但成长中，弱肉强食的火并是青春期的心理眠药，源自于原点的、最沁骨的记忆还是他的父亲，在推倒年轻人后，被几个壮汉五花大绑。那些绳子像包粽子一样将父亲缠得密不透风，他们把父亲丢在车兜里，父亲成了被送往屠宰场的一头猪或一只羊或一条狗，连哼哼都没有。“我说过，我只来拿衣服，你却逼我，是你逼我的。”他边说边把她的脑袋捧起来。这是一张美丽的面孔，很精致，可惜哭得带雨梨花，有点落魄。“我是个杀人犯，我杀人了，所以我才不在乎怎样对你……”

“啊啊啊……”瓷娃娃破开了嗓子嚎叫起来，他慌了，一只手拦腰将她抱起，另一只手使劲儿捂住她的嘴巴，把她的呼吸、鼻涕、眼泪搅在手心，湿湿的，黏黏的。不知过了多久，女人没了挣扎的气力，才又把她丢在了那张乱糟糟的床上。四周安静下来，没了响动，却安静得可怕——像、像在肥鹅的房间里！

没错！一种不可遏制的波涛汹涌的想法正向他袭来，他躲闪不及，被狠狠袭中。“你看——”，他又对自己说，“开门、进屋，人没了，带着东西也就没了，瞬间的事；同理，开门，把电动车藏进屋，再关门——电动车就没了；再同理，开门，进屋杀死肥鹅，再关门——肥鹅就没了。”他很沮丧，看着一动不动的瓷娃娃，走过去试试鼻息，瓷娃娃突然像蛇一样死死咬住了他的大拇指，他疼得大叫，也顺势躺在了床上，瓷娃娃一翻身弹起身子就往外跑，他未等去追，却听见客厅“噗通”一声闷响，他知道，瓷娃娃摔倒了。

他坐在沙发上喷出去的一口水，帮了他的大忙。

络腮胡不说话，找卫生纸把血擦净了。看着摔倒在地的瓷娃娃，又想起摔倒在地的肥鹅，觉得现实如真似幻，如一个轮回，令他无处可逃。他不知从哪里找出来了绳子，那么自然地把瓷娃娃拴在椅子上，就像当年村民们捆绑他的父亲一样。一下一下，一圈一圈。当他缠完最后一圈，感觉周身筋疲力尽，尽管整个过程，瓷娃娃木头人一样，没有任何反抗。

他想躺在松软的沙发上美美地睡个觉；或者去浴室痛快地洗个澡；或者……他不优秀，不出众，他就是菜市场上廉价的大白菜胡萝卜，但他不至于成为杀人凶手，他本来是受害者，他的电动车不翼而飞，受到大众怜悯的应该是他，但现实是，他从一个受害者变成了施暴者。他在无处可泄的怨愤中，放弃了瓷娃娃，套上了肥大的灰衫，空空荡荡的。

当他走出楼道，东方未拂晓。

穿上衣服的他，依然不知道该去何处。

一个黑漆漆的即将到来的黎明，他是熟悉的。就在他来鸢都打工前，也是在这样一个黎明里，他被母亲的惊叫惊醒。他起来，看见屋内昏黄的灯底下，他多年不见的父亲，正衣衫褴褛地冲着他笑。

“你咋出来的？”

“打晕了看守，他昨夜喝多了！”

“你……就差这几年吗？”

“再不出来，会死在里面！”

“你准备怎样？”

“回来看看恁娘俩，你们就权当我死了！我绝不拖累你们！”

母亲不说话了。父亲只管冲着他笑，十几年不见，这不是当年黑黝黝的牛一样的庄稼汉了，而是蜷缩成了一堆破衣烂衫。他看着父亲，说不出来，哭不出来，也一动不动。天井里公鸡开始一遍一遍地打鸣。

“我该走了，”父亲说，“给我摩托车钥匙……早没了？那有什么？电动车？行，给我吧……我会开，我得走了，天亮了就走不了了……”

“你不能住一晚上？”母亲带着哭腔。

父亲没说话，一个黑影闪进黑暗，像一个幽灵。

父亲走前，他清晰地听见一句话，不知道对谁说的，有点软绵无力：“记住，我不是偷车贼。”

他记在了心里。像丢了一样，父亲不见了，他才开始泪流满面。

他忽然想起来，比德文电动车丢了，他还没报警，怎么这么傻？

夜之中，月之下。肥鹅从地上挣扎着爬起来，顾不上衣服上的血水，想着案板上剁碎的鸡骨鸡肉，赶紧着急地架锅起火，然后心满意足地望着一锅鸡肉露出微笑；马尾辫劝着枣核眼回来，枣核眼还骂骂咧咧，忙得焦头烂额的马尾辫回上几句嘴，被枣核眼一巴掌扇在脸上；白手套刚喊完“钱包不见了”，有人就在地上捡到一个，还讽刺她，你的屁股扭得能不能慢一些，再扭能把你的腰带扭下来，众舞者皆笑，又随着音乐跳起来；金项链从楼上泼完尿，下楼就被嗑瓜子的女人骂个狗血喷头；瓷娃娃在他离开后不久便解开了绳子，然后哆嗦着打通了灰太狼的手机……这些黑夜里发生的故事，正被越来越明亮的东方一点一点消融。尚未从黑夜中走出来的他，怎么会知道呢？

但有个尖叫一直萦绕在他的脑际，那就是当他从肥鹅家走出来，战战兢兢时，背后传出的一声“杀人啦”——父亲当年将年轻人推倒在地时，人群中也发出过一声类似的尖叫，胆小的他听闻后吓尿了裤子。他终于在黎明到来时走到了城区派出所，准备把丢失电动车事件，向警察同志说得清清楚楚。