用户登录

中国作家协会主管

四十年前的烤羊肉串

来源:文艺报 | 王发宾  2018年12月24日11:55

40年了,一谈起新疆就想起在伊犁领着孩子吃烤羊肉串的那段记忆,甜甜的很幸福。

那是1978年秋,妻子带着三岁的儿子去部队探亲,我从天山独库公路的玉希莫勒盖冰达坂下山,去那拉提接她们母子,接上后在团部招待所住了一宿。第二天团里通知我:“明天带上家属去乌苏(师部所在地)工程科报到,任务是设计独库公路一、二号隧道的空压机站。”我接到任务后做了简单的准备,第二天领着妻子和孩子坐刘副主任的吉普车出发了。

从新源县的那拉提到乌苏最快也得走两天,中途我们在伊犁兵站住了一宿。入秋的伊犁很美丽,蓝蓝的天空和高高的白杨排开在路的两旁,清风不时传出一阵阵奶香、油香、苹果香、葡萄香。一幢幢欧式楼房在树荫下半遮半掩,古老的伊犁和谐安详。夜晚马路上零零星星的路灯闪烁着微弱的光亮,烤馕的阿妈从灶口弯下腰捞起一片片月光,一堆一堆苹果像小山一样堆在路的两旁,暗淡中飘出一波波的秋香。烤羊肉串的小伙子手拿硬纸片,一边扇动烤槽内的木炭一边不停地吆喝着:“羊肉串的嘛,一毛钱一串,哎,快来吃嘛,香香的羊肉串嘛!”我领着孩子在街上走着,烤羊肉串飘香的味道把我诱到一家摊铺前,老板见我喜形于色,用半生半熟的普通话说:“羊肉串的嘛,尝尝的嘛”。他说着顺手朝我递过一把小凳子,我接住给孩子坐上。

羊肉串是把鲜嫩的羊肉切成小薄片串在一根扁平的铁丝上,放在点燃木炭的长形铁槽架子上,然后在羊肉串上撒上食盐、胡椒粉、辣椒面、孜然等调味品,用文火慢慢地烧烤,当羊肉串在嫩红的火苗上烤出声、溢出油、闪出光、冒出气的时候,老板翻一翻迅速收起递给你,此时趁着油乎乎的热气快吃几片,那种可口美味从舌尖直到心头,美滋滋的。

老板很热情,他边逗儿子边串了几串小羊肉串放在烤槽上烤,敏捷地撒了一些小孩爱吃的作料,动作麻利地扇了扇烤槽内的木炭,然后反复地翻烤着羊肉串,一边烤一边叫卖着,“羊肉串的嘛,好吃嘛,一毛钱一串嘛”,大约过了两分钟羊肉串烤熟了,老板把五根烤熟的小羊肉串放进盘子里,端在孩子面前笑着说:“小巴郎子嘛,吃嘛,羊肉串的嘛,香香的。”孩子忍不住上手就抓,我怕烫着孩子的手,把羊肉串拿起撕下一块块烤肉,吹了吹喂在孩子嘴里,真可谓“手抓肉”了,孩子吃得很香,很快就吃完了,嚷着还要吃,无奈我又要了5小串,孩子居然都吃光了,然后满意地站起来扭过身要走。我付了钱领着孩子回到兵站,妻子听说孩子吃了10串烤羊肉串,担心地看着孩子。晚上孩子一夜没动,睡得那样香甜,烤羊肉串好吃也好消化,不愧是伊犁的一大特产。第二天一早,我们又向乌苏出发了。