中国作家协会主管

小说：恒常题材的不同处置之方（廖子馨）

《2017澳门文学作品选》共选入15篇小说，作品从题材到文风各有特色，基本上没有相同的题材，除了爱情之外。不过，对于恒常的爱情题材，每位作者的笔端都开列出不同的情爱处置之方，读来还是有新鲜感；有的摆明车马就是写爱情，整个小宇宙绕着爱情转；有的却兜兜转转，最后一笔才落在实实在在的爱上，比如水月的《六根》。

《六根》是一篇耐看的爱情小说。它的耐看，在于作者别出心裁的布局。《六根》算是简短版的双城故事。有一条明线，写上世纪80年代至今港澳两城的社会发展，今昔对比：18岁的六根义无反顾地往香港奔前程，但终归没闯出名堂；二十几年后回家，小城已经天翻地覆，社会福利好，要过温饱日子一点也不难。另一条暗线，是六根的情爱：当年不顾爱他的女孩，与父亲闹翻执意出走，貌似为了志向，实质是追逐真爱。3000多字的小说，内涵丰盛，引发种种思绪，你或许会想：如果不是一场“非典”夺走爱人的命，六根不见得会回归澳门；小城虽经济发达，但思想道德上仍是守旧的……梯亚的《一辆失踪的士》，对澳门“的士事件”极尽嘲笑、辛辣讽刺，是批判澳门社会现实较为有力的一篇。有的作者写反映社会现实的小说时，不知道为什么总是写成社会事件的叙述文，虽然也有人物、也有情节，却让人有读综合新闻报道的枯燥感，完全看不到“创作空间”在哪里。我认为，缺乏想象力的人，最好不要写小说。

新诗：书写城市生活的哲思（卢杰桦）

近年来，澳门涌现出众多诗人和诗歌作品，各具特色。

书写爱情，诗歌是一个很好的载体。谭俊莹将爱情写成《新娘的耳针》，将斑马线的两端联想成耳珠，途人则被想象成点缀的耳针，以黑白隐喻未来生活的明暗不定，写得很别致。常人说，爱情是盲目的，袁绍珊写的《带一个盲人游拙政园》，干脆比喻爱情“全盛时代”的恋人为盲人，而盲目的原因只有一个——“在爱的世界里无一例外我们都瞎了”，而爱的程度达到“万有引力失去作用”，这里还有爱的宣言“爱是永夜永昼的月球漫步”。读绍珊的诗，总会遇到繁花般的意象和诗句，令人为之惊艳。关少曦的《牛熊恋曲》，将金融术语引入爱情诗，喻意恋情的变化不定，“云睡了/你醒来便是一道风景”，别具新意。

除却爱情，居住在城市里而具独特观察力的诗人，总会书写城市生活里的众生，包括自己对生活的感受。邢悦与谭健锹在相近的街区里，诗意发生踫撞，邢悦写的《医院》将四个男病人的交谈与下课后小孩子的歌声相交并置，以秋千荡漾出“岁月”的无奈感；谭健锹走过医院附近的新胜街，则听到了“街头医院 街尾坟场/走过这段路/也走过了一辈子”的嘤嘤之鸣。穆欣欣《短歌》里的《一座以灰为底的城市》书写曾居住过的城市，诗歌里以天空之灰色与美好生活事物、声音做对比，色泽鲜明，声音锵然，闲适的生活令作者无限依恋，为城市雾霾之疚作出平反，另外的《芒种》《小雪》，读来感人至深。城市生活狭隘而呆板，令人难以喘息，雪堇将浪漫的“旋转木马”书写成游客对澳门无日无之的攻占，华丽的经济数字背后是“我们早就奉上时钟的指针/任其摆弄”的牺牲，旋转木马的美好想象在这城市里已荡然无存。对于挣脱捆绑“谁都不敢逮住你”，诗人前辈淘空了有如此气度，他的诗句如惊雷：“喜在天幕写草书 像闪电”（《我酷爱自由》），当然这种能力也需要生活的多番锤炼。海芸和乔捷断定了城市乱象的因由，“我们都病了”（海芸《八月的天鸽》），一连四句打破了莲花宝地神灵护佑的迷思，智慧城市抵受不了天灾的冲击，越来越虚拟化的时代（大数据）面对自然界的具体和直接显得不堪一击。乔捷把城市人的性格和人际关系比喻成电子媒体中的乱码，“我喜欢大城市/只是怕无聊/我喜欢小城市/讨厌长途跋涉/我想亲亲大自然/其实只是怕死”，透视了城市生活中人性本质的异化。

九叶派诗人郑敏曾提出“诗歌与哲学是近邻”，诗人在想象和思考时俨然是一名哲学家，他们只是以诗意的文字去除哲学的苦涩味，哲性的思维则赋予诗歌以隽永。诗人的思考能达至生命的内核，从而抒发感悟。“菩提是一种/往内成长的种子”（凌谷《一梦一菩提》）。菩提就是智慧、顿悟、觉悟，“爱/才是最古老的/核战争”，有一种摒弃情欲才可得到大智慧的思考。人的一生从起始到终结，就是一种感悟生死的历程，随着年岁渐渐增长，看一花一草皆心有所感。梯亚的《没有尊称的桂花树》借桂花树慨叹“花期如此短暂/留下无为的面容/在瞻仰中任人冥想”，人生花期的匆匆，借物以抒情。吕志鹏的《而今之时》从人物体格的变化，从过去到现在的生活变化里，感慨“而今之时/只是/一个过去的我/从此失踪，再也唤不来”。

散文：不约而同 拥抱我城（吴淑钿）

要在众多作品中选出年度散文作品，尽管仍由食材决定餐单，但各款美食加起来，俨然能撑起一间饭店的门面与格局，且自成餐饮系统，不会出现中式酒楼供应西班牙海鲜饭，或西餐厅卖霸王鸭的不和谐现象，总是可观。近年来，澳门散文作品风格不同，抒写层次有别，文心不约而同地拥抱“我城”，在年选中自成面目。

书写城市其实是困难的。文学这回事，不是你想写什么就是什么，而是要看写出来的东西表现了什么。文学是表现的，在作者、作品、读者和世界的互涉关系中，构成文学本质的各元素都绝不单纯。一花一世界。“神思方运，万涂竞萌，规矩虚位，刻镂无形。”（《文心雕龙·神思》）由虚到实，由无到有，运作过程中，体现着作者的阅读修养、语言驾驭能力、对生命和世界的感受、秉持的人生价值观等等。因此，一篇散文的亮点，往往不是直露文字表面的材料，而是经创作提炼的结晶。杜甫说：“愁极本凭诗遣兴，诗成吟咏转凄凉。”原先只想抒发一下乡愁罢了，不意创作却让眼前的孤寂冷落现形，好的文学作品必能辐射多义。创作有安顿生命的功能。城市是人们安身立命的所在，如何书写城市？袁绍珊说，要有开阔的眼界，然后以独特的眼光回望“我城”。她呼唤创作的培养（《哈瓦那：文学是永不过时的城市文宣》）。城市创作的培养，也是人文素养的基地，关乎民众的视野与胸襟，终将本利归还，一定不会让一场台风“打回自卑的原型”（谭健锹《“天鸽”下的澳门》），的确值得投资。

理论硬邦邦。2017年，台风“天鸽”无疑是最瞩目的社会课题，不少作者积极流露由文学社会功能出发的创作动机。书写方式则别具个性。有人现场报道（乔捷《澳门关机》）；有人伤感于“虚张声势的浮华”被扫落得支离破碎，质疑城市的脆弱，呼唤危机的觉醒（谭健锹《“天鸽”下的澳门》）；有人从环保作反思，主张发展经济的同时，也要尊重自然规律（刘居上《For Save》）；有人自灾后松山的断木新枝看见重生的希望（雅耶《“维纳斯”的秋天》）。作者们自风灾中汲取创作的养分，不平而鸣，蚌吐明珠。

如果“天鸽”是凝重的主菜，则回忆与亲情的写作主题是浓浓的热汤，头盘的素材一般较清新爽脆：写日常、写饮食、写旅游、写人物；林中英《软软硬硬的一堆笔名》活气充盈，在副刊写作的自我训练和提升中，个体的生命史与职场的专业史以至本城的报业史互相渗透，读罢可以带着一种理解的心情，宽心品尝为城市把脉的主菜，反正吃的终曲总有精巧的甜品抚慰味蕾，如咏叹人生聚散、岁月今昔或浪漫爱情等。最后捧着压轴的咖啡，还可以殷殷共话，细说这脚下濠镜，虽无京城的大气，也是个无可替代的小城：有历史可发现、有书店可流连、有好戏可观赏，有才有趣的朋友可常对谈（穆欣欣《写给雾霾北京的最后一封情书》），我们不是早拥抱着这些了？