《当代人》2018年第11期｜辛泊平：季节深处
作者简介
辛泊平，河北省诗歌研究中心特约研究员，河北省青年诗人学会副会长。著有《读一首诗，让时光安静》《与诗相遇》《怎样看一部电影》等，获中国年度诗歌评论奖、河北省文艺评论奖等。现居秦皇岛市。
1
季节深处
你瞧，其实每个季节都是这样
草木荣枯而已，生老病死而已
树叶落了明年还有另外一片
蟋蟀死了明年还有另外一只
有鸟儿飞过的天空也会下雨
有战火烧过的泥土也会发芽
还想做些什么，还能做些什么
一个人的问题，审判了所有人
大人们的谎话比孩子还多
傻子的幸福你从来不知道
我有许多敌人都风光无限
我有许多亲人都英年早逝
哭过之后，你依然会端起酒杯
正如日升日落，正如河水汤汤
2
旧卡带
那些声音还在，黑暗中的歌者
还在吟咏，另一片天空下的流浪与爱情
只是已没有机会，再次打开那台录音机
让那些透明的泪水从头再来
和老照片老电影一样，一张旧卡带
记录了岁月的脆弱与忧伤
你瞧，那些带着记忆的东西都已蒙尘
正如时间本身，正如我们自己
3
秘密
没有什么秘密，除了时间
除了世界最初的样子
阅读，只是为了确认
你的遭遇前世已有
我一直行走在纸张的边缘
远离泥土，在文字里设置障碍
一座废弃的城，让灵魂擦出火花
又在瞬间熄灭
4
春残花落
春日将尽，浓郁的花香让人眩晕
大片的绿色，遮蔽了往日的天空
失眠还在继续，一个人的黑夜
长过一个完整的季节
肉体的速度太快，只是一次发呆
所有的缘分就到了尽头，残花遍地
日常的功课，从一本书里寻找来世
在一行字里打量今生
我依然记得故乡的细节：丧礼上的唢呐
婚礼上的鞭炮，在人群中穿梭的孩子
似乎永远都不会结束的日子
每个人心里都藏着一个不敢说破的谜语
我羡慕那些一路向前的人们
不悲伤因果之外的事情，拒绝怀疑
春残花落，他们依然告诉我——
抛出去的硬币，注定还会回到手中
5
然后
然后，我开始低下高傲的头颅
给后来者让路，青春不再
长者应该有长者的样子
残山剩水，足以盛放辽阔的孤独
和游走的亡灵对话，千秋事业
只是缺少善于倾听的耳朵
他们曾经用残荷留住雨声
他们曾经用棋子敲碎灯花
我一路追随，但见风清、月明
6
苹果园
从诗画里走出来，苹果还是挂在枝头
端庄，沉静，一如羞涩的少女
国庆长假，我爬上一棵棵苹果树
把苹果上的纸袋解下来
一上午，秋风吹过
胳膊被划伤，汗水浸透衣服
一上午，我肩酸背痛
渴望早早离开这片苹果园
让泥土成为诗歌的修辞
多么虚假的抒情：我沉默的劳作
只是感动过去的自己
阳光铺满北方的大地，但没有照亮
一个时代的病人，他从苹果园逃离出来
在纸上写下：山坡下的苹果园，适于远远观望
适于想象，苹果树下埋下的回忆与爱情
7
短歌
一阵风吹过，蚂蚁怯生生地爬出来
这些卑微的生命，一出来便开始忙碌
不问过往，不问未来
多年以前，我到过草原
初春的天气里，那遍地的野花
在风中泼辣地摇曳
我忘记了从何时起倦怠了远方
害怕了旅途，只是，黑暗来临
我依然听到火车经过隧道的声音
