中国作家协会主管

每年春节回到二哥家，最大的感觉就是家里又添新机器了。看着满屋子的机器，总喜欢问一句：“二哥，什么时候买飞机啊？”二哥笼着手呵呵地笑。

“树大分叉，儿大分家”，二哥成家后，爹就让他像大哥一样另立门户。二哥除了耕种队里分给他的责任田外，还在茶厂承包了一大片茶山。其他承包者都是把请人采集来的鲜茶叶卖给红碎茶厂加工，二哥却从县城买回了一台很大的揉茶机，把茶叶加工为红茶卖，利润增加了不少。在揉茶机的一揉一转中，二哥感觉到了机器的力量，对各种农机产生了浓厚的兴趣，陆续买回了碾米机，磨粉机、打谷机，既方便自己，又赚取加工费。来往的人一多，自然有了生意，二哥就在自己家里开了一个小商店。

种田没有耕牛不行，但一户人家就那么几亩田，喂养一头耕牛，一年下来不划算，很多人家就把耕牛卖了，可到了农忙时节请牛工又很难。二哥瞅准机会，买回了一台犁田机，添满柴油，突突突，几个回转就犁完了自家的田。村人忙着来二哥家请租犁田机，十天半月下来，一个田凼几条山冲全翻转了过来，犁田机的本钱也回来了大半。二哥把犁田机擦拭干净，抹上机油，用油布罩了，不要吃草，不要看管，明年开春，牵出来用就是，方便得很。

丘陵地区山地多水田少，在搞集体的时候，白米饭是金贵的，“瓜菜半年粮”，填饱肚子主要靠红薯、洋芋、玉米及各种瓜菜。土地承包到户后，人们精耕细作，加上杂交水稻的出现，粮食产量提高很快，吃饭问题已不是问题，山地出产的杂粮主要用来喂养家禽家属。二哥去县城进货，总喜欢去农机市场逛逛，当他看到别人把干红薯藤、玉米棒子整个地放进机子嘴里，立马就碾成粉渣吐出来时，毫不犹豫地把饲料粉碎机又买了回来。

山民在自己承包的土地上挥洒汗水，收获粮食；山外改革开放的春风刮得更是迅猛，广东的大浦技校把培训班办到了村里，辍学在家和初中毕业的十五六岁的妹子小伙，经过培训后都去广东打工了。相隔几千里，一封书信到家要半个月，有的还在中途遗落了。山民想趁赶场的时候去邮局挂个电话，问问平安，但孩子又上班去了；孩子想爹娘，城里到处都有公用电话，但又打往哪里呢？二哥和邮电局协商多次，终于在商店里安装了一台公用电话机，打电话按通话时间收费，接电话一块钱一次。哪家孩子来电话了，附近的就喊，远一点的二哥就骑上摩托车把人接来接电话。二哥家的电话号码被村里在外打工的孩子们称为“爱的密码”，一直记着，直到手机普及。

当安装有线电视的春风吹到了村里时，村人还在嘀咕、观望，舍不得扔掉自己好不容易架在屋脊上的天线，二哥家率先用上了清晰的有线电视，还担任了有线电视管理员。虽然一到恶劣天气村里电视收视状况不断，但二哥从不嫌烦，能多一份收入，多为村里做点事，总归是好的。

随着经济的发展，村里的青壮年劳动力开始进城务工经商，只有一些老人带着孩子留在村庄，视为命根子的田地第一次遭到了冷遇。由于缺乏管理，在暴雨冲刷下，田垄坍塌，灌溉系统破坏，杂草灌木丛生，不少粮田荒芜成了山土。当村长把“抛荒一亩田，罚款三百元”的牌子竖在村口时，老人们纷纷打电话催年轻人回来种田，而年轻人在城里正干着事，哪里有时间，何况种田也根本划不来……二哥是个农民，视田土为根本，见不得田土荒着，就召集了村里几个种田的把式组成了一个互助合作组，在新农村惠农政策的扶持下，购买了大型的犁田机、插秧机和收割机，和没有劳动力种田的村民签订了耕种合同：农户每亩田交互助组八百元，互助组负责农田所需的农资和耕种，所产的稻谷全部归农户所有，保证亩产稻谷不低于一千斤。

金秋时节，当互助组把一袋袋稻谷用独轮车、三轮车送到村民的晒谷坪时，安大爷抖着白胡子对二哥说：“我种四亩田，一年忙到头，你种几个田凼，还能管茶园、做生意，真是厉害。”

“安大爷，不是我厉害，是我碰上了好时代，有这些现代化机器做帮手啊。”二哥对着安大爷的耳朵大声说。

二哥的农业合作社充分利用农田，实行一季水稻一季油菜的耕种模式，这边刚收割完稻谷，那边已经翻种上了油菜，山村冬日空闲寂寥的田野变得生动起来。油菜花开的时候，金黄灿烂，流淌着蜜，空气都是甜的。

一栋三层的瓷砖瓦房宽敞明亮，屋前开阔的水泥坪里停着两轮摩托，三轮货拖，四轮轿车，地下室里台台农机摆放有序，屋梁上的大音箱正播放着“走进新时代”，豪迈的旋律应和着屋后小河的流水，清脆、叮咚。二哥从加工房里出来，拍拍身上的粉尘，把一个无烟无纸屑、有光有声音的环保电子炮装上三轮车，准备给河对岸那栋刚刚落成的乡村别墅带去文明、喜庆和祝福。