中国作家协会主管

前不久，姨父打来电话，话语中抑制不住满心的喜悦之情，约我们一家前往他家吃乔迁喜酒。姨父闹心了一辈子的居住问题终于尘埃落定，有了完满的结局，我们自然替他高兴，于是欣然前往。

在酒店里，姨父亲自放了一串老长的鞭炮迎接我们的到来，并庆贺新居的落成。我们知道，这噼哩啪啦的鞭炮声，就是姨父的心里在唱歌呢。姨父奋斗了一辈子，为住房的事也窝心了一辈子，现在总算住上了满意的住房，能不心里乐开花吗？

吃完饭，姨父急忙领着我们前往他的新居。但见一个全封闭物业管理的小区呈现在眼前，警备室、保安、监控器一应俱全。姨父边走边介绍着说：“我现在再也不怕那些可恶的贼了。”想起来，姨父一家可是吃够了小偷的亏。1990年代初，姨父拿出好不容易积攒起来的十几万元在县城买了一处地皮，自己建一栋楼房。因为钱不够，建房的材料分批分次才能买到，建房的速度也是蜗牛般奇慢，连师傅们都是手头上实在没活干了才过来做几天。当时姨父一家还住在乡下，不能每天守着楼房。不幸引来小偷频频光顾，先是刚刚放上去的窗户被盗，后来，小偷逮着他们家没人看管，连堆放的钢筋也半夜开车来运走，气得姨父是顿足捶胸。等楼房好不容易建起来之后，姨父发誓再也不建房了，又花钱又辛苦不说，还窝了一肚子的火气，实在太划不来了。

一路穿过绿树、花圃、假山，小区显得幽雅静谧，我们直赞姨父这次真是选对了地方。可不是么，姨父原来建的那栋楼房，紧临街道闹市，第一层就是店面。当时县城时兴唱卡拉ＯＫ，姨父所在的那条街，一下子开了大量的卡拉ＯＫ店，成为夜生活最繁华的卡拉ＯＫ一条街。这下姨父一家可遭罪了，每天深夜，躺在床上，从四面八方依然传来震耳欲聋的音响声，更时常有杀猪般难听的唱歌声贯入耳际，让人辗转反侧，难以入睡。姨父深受其害，形容起那些夜半惊魂的歌声时十分形象，说像肚子疼似的，整天哎哟哎哟地喊。在那儿住了不到一年，姨父眼窝深陷，神情苍老，再也无法忍受，遂举家从县城重返乡下生活。那栋楼房至今仍然空在那儿，偶尔有人寻租，他就是低价都愿意租出去。

坐上电梯，不知不觉就到了新房门口，姨父掏出钥匙，熟练地打开防盗门。我们进得屋内，逐一参观品味着他的新居。四室二厅二卫的新房，布局错落有致。他给子女各准备了一个房间，两老则选择了南面朝阳的那个主卧室。他领着我们走进主卧，十岁的侄儿好奇，打开了靠墙的那个大衣橱，忽然惊讶地喊了起来：“快看，里面还有机关呢！”原来，用壁柜门做装饰的里边，是一个大大的卫生间，真是柳暗花明又一村哪。

卫生间里，一个光洁的坐式马桶放置其中。我们大声嚷嚷着：“姨父，你们家的卫生间可以用来捉迷藏了。”姨父长叹了一口气，伤感地说道：“唉，要是‘小地主’还在，可以用上卫生间，就……”姨妈一听，眼泪不由自主就涌上眼眶。提起这个“小地主”，可是姨父一家永远的伤痛。“小地主”是我最大的表姐，听说长得白白胖胖的，十分可爱，所以有了这样的一个绰号。只可惜，我还没出生时她就不在了。那是1970年代末，姨父姨妈在石城坝口的钽铌矿上班，三岁的“小地主”没人带，就寄放在瑞金壬田的一个老人家里带。那时候，村里的住房全是土坯房，厕所的条件就更不用提了。有一次，老人到村子里的茅厕里解手，“小地主”也跟了进去，一脚踩空，就掉到了粪池里。可怜三岁的“小地主”，还没来得及喊一声，就沉了下去，等老人叫人来捞，人已经不行了。几十年过去了，这件事在姨父姨妈的心里结成了厚厚的伤疤，轻易不敢揭起。但是今天，当他们住上了拥有两个大卫生间的新房时，那份永远的遗憾仍然难以抑制地涌上心头。

“今天是个好日子，应该高兴才对！”妈妈接过话头说，“你看，你的外孙和孙子都这么大了，现在，你们也住上了舒心的新屋，多好啊！”姨父姨妈省过神来说：“是啊，是啊，不止是我们家，现在农村里都在进行厕所改造，政府对贫困户还发补助金呢。住上了好房子，都不用担心孩子有那份危险了，还是新时代新生活好啊！”

这时，表哥拿出一串鞭炮来递给姨父，说：“爸，您不是还要在咱家里再放一挂吗？”姨父接过来，大声说：“要放，要放。不过，我们到楼下去放吧，咱们吃了环境不好的亏，可别再让楼下的邻居吃这个亏啰！”

四十年，姨父数次迁居，日子过得一天比一天好。我们站在宽大的阳台上，望着楼下的姨父点着鞭炮，噼哩啪啦地放起来。姨父随着欢快的鞭炮声，乐呵呵地笑了。我看见，姨父脸上的皱纹一点一点地舒展开来，似乎被迁居的喜悦熨平了。