中国作家协会主管

自古以来，滔天浊浪的钱塘江被人们视为畏途。两岸百姓要想往来都要靠船只摆渡，摆渡就有渡口，在萧山境内，以前有四个渡口，它们分别叫江边渡口、七甲闸渡口、赭山渡口、四工段渡口。

我的外婆生有四个儿子，二舅与三舅在沙地娶妻生子，外婆就带着小舅和大舅的二个儿子到对岸下沙那边去开垦荒地了。每年中，我与母亲就有二三次去对岸看外婆和小舅他们。可路途实在太遥远，当时交通工具很少，根本看不见有汽车，条件好点的人家，就雇人用羊角车推着妇女小孩走亲戚。

我和母亲走啊走，走过雷山，走过南阳，最后来到赭山，已近中午。母子俩就在赭山街上简单地吃一碗面或者其它的点心，在那个闹饥荒的年代，能填饱肚子就行。

我遥遥地看见了渡口，人真多啊。都是拖儿带女的，或者是推着自行车，满满一车货物的。若干年后，当我初中毕业，为了生存，也加入过这支队伍。好不容易到了渡口，遇到潮水大的时候，江船刚好靠拢在渡口。可有的年份，潮水干涸季节，这可苦了乘船人。我们所有的人都赤着脚，脚下的滩涂是那么泥泞，别看那滑腻腻的，走起来实在太累人了，你想抱着小孩的妇女有几步路可走？我实在走不动路了，从早晨家里出发我已走了三十多里路，再跌跌撞撞的走，毕竟我只有七、八岁的孩子。幸亏人群中有我妈认识的乡亲，他们一把背起了我，直至把我背上了船。后来，我长大了，那些背我上船的叔叔伯伯说：“小时候我常常背你的，”我把这种乡情牢记在心里。在我当了教师以后，我把一腔深情注在我那可敬可爱的乡亲们的后辈身上。

江船真大，可分两层，上面一层是装推货物的自行车，下面船舱里是乘人的。人真多啊，可以用水泄不通来形容，狭窄，闷热，加上船的速度真慢，我老想爬出来到上面透透气，可母亲不同意，她说：掉下江去就没有命了。遇到顺风顺水，船可以早到一个小时，可逆风逆水，这江船就不动了，我望着船下的江水发呆，这水飞快地流动，这船怎么象吸铁石那样吸住不动了？

初中毕业，我实在没有工作好做，因为大学生也都闲起来。我家旁边有一印刷厂，来加工印刷纸袋的是临平镇上几家食品店的，厂里的人同情我想帮我赚点钱，就动员我用自行车带纸袋。这带纸袋的活一要有力气，又要车技好，可这二点我都不具备，但为了不饿肚子，我咬咬牙冒险上路了。

平地里带货还可以，可要上大堤就困难了，到渡口要经过很多大堤。幸亏我嘴巴活络，快要上坡时递一根烟，嘴里说一声，“麻烦你大伯，帮帮我”。家乡人都是善良之辈，乐意帮忙的多。

最惊心动魄的时候到了，我终于到达在渡口。

这江船低低的，渡口高高的，架在两者之间的跳板长长的，人走在上面心惊胆战，跳板下面是咆哮的江水，人掉下去便会粉身碎骨，这该死的渡口，我的心一时揪紧了，怎么办？打退堂鼓无功而返，要把一车纸袋推上船我没有胆量，把纸袋解下来，以后再怎么装上去？正当我走投无路时，救星出现了。船老大看见我愁苦的样子就走过来：“小阿弟没有办法了，来，我帮你推上船。”我除了感激涕零之外，连忙拿出香烟，到了船上，我再次千恩万谢，袋里的香烟也快发完了。“在家靠父母，出门靠朋友”，正是这些素昧平生的人帮了我一次次忙，看相的人说：“你在急难之中，肯定有贵人相助，”我一直深信不疑这句话。

我天天盼，年年盼，这江上再能多造几座桥。

二桥、三桥……五桥，一座又一座大桥横跨在钱塘江上。2009年8月里的一天，我为了试试自己的脚力，看看九桥（下沙大桥）的雄姿，我带着照相机，起了个大早，骑着自行车，哼着歌儿，脚下生风，终于来到了这座用钢铁铸成，气势雄伟的大桥。从此天堑变通途。站在大桥上，我眺望对岸外婆曾经生活过的地方。巨大的钢柱任凭潮水掀起阵阵巨浪，我看到彩旗飘舞，鼓声阵阵，无数辆载满货物的车子飞驰而过。后来表兄弟们告诉我，他们家到我的家只要35分钟就可以到达，我惊呆了。以前乘江船早晨出发到达他们的家，足足要一天时间。更让我高兴的是，我的家乡——钱塘江的南岸，将要打造成大杭州的“新浦东”。本来我们这边的房产2千元一平方米都卖不掉，自从有了 无数座“彩虹”，房产一下子炒高到4千元一平方米，表兄弟们再不用脸朝黄土背朝天了，他们就住在江对面的36层景观房里，看看江景，看看电视，每月有劳保享受，他们说做梦都没有想到。

我再一次去了江边的渡口，再没有人去光顾它，只有江水和它默默地诉说着过去……

渡口，已成为逝去的一道难以忘怀的风景线。

围垦被人们誉为“人类造地史上的奇迹”，那么今天日夜奋战在钱江隧道工地的工人们也在奏响一曲惊天地泣鬼神的乐章，这也是中国人向世界隧道史交出的一份最满意的答卷。

2011年11月18日下午，这是一个特别有纪念意义的日子。13.7米，这是世界最宽隧道——钱塘隧道的内径，采用了世界上最大直径15.43米的盾构机进行挖掘。钱江隧道堪称世界最宽，预计2015年可通车，但事实上2013年已经可以通车，比预计提前了二年。

双向6车道，全长4.45公里贯穿钱塘江，这也是浙江省第一条高速公路隧道。

“人有多大胆，地有多大产”，这句流传在沙地人口头语今天真正变成了现实。

很多有识之士念念不忘这块新土，这和富裕起来的萧山人的思维不谋而合。勇立潮头，善于做弄潮儿的萧山人做梦也想在这片新围的土地上画出最新最美的画图。跨过江去，哪里是大上海，远东的世界桥头堡，特别是杭州萧山国际机场的扩建，打造海陆空的萧山，更是提上了议事日程。

我终于来到了日夜思念的隧道现场，为工人们的高涨的工作热情和聪明智慧所拆服，照理说没有特别证件，我不能进去，但“路是人走出来的”，我道先遇到了隧道进口的保安，他是安徽人，他对我说：“里面（隧道）基本上和你站的地方一样，进去没有安全帽和反光背心比较危险”，我不能拿自己的生命开玩笑，这入口的50多米地方，我尽情拍下了照片。后来我来到了隧道的指挥部，迎面看见“钱江隧道展示厅”几个大字，真是“踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫”，幸运的是一个女的工作人员为我打开了遥控门，让我亲眼目睹了整个隧道的全过程：钱江隧道采用了世界上隧道掘机制造业技术最先进，直径最大的泥水平衡盾构，盾构机直径达到15.43米，全长134米，主机重量约3500吨。

我心中一直有个谜，在滔滔的江水下面如何作业，这潮水如果不可阻挡涌进来，这个难题是如何解决的？“先是盾构掘进机在地下做机械推进，盾构外壳和管片支撑起周边土体。同时，切削装备进行土体开挖，出土机械把渣土运出隧道。随后，利用千斤顶作用在后部管片上，实施推进与拼装工序，依靠机械手拼装预制混凝土管片，隧洞就挖掘成功”，我心中的疑问豁然开朗了。

另外的还有一个疑问：钱塘江是条骜傲不驯的江，风大浪卷时把船打翻是常有的事，现在人们是怎样把它驯服的？原来这钱塘江表面汹涌澎湃，但深三、四十米照样也是寂静无比的，据工人们说：“这深30—40米以下的土挖出来就可以做烟灰缸，这又是让我意想不到的事，但事实上还有许多让我们大吃一惊的困难：

从原始的一担一担挑土筑成大堤，然后抛石护堤到如今用世界上最先进的盾构机挖掘穿越钱塘江，说明科学的伟大，一旦被有智慧有志气的人掌握，正应验了一代伟人所说的：“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”，神九上天，鲛龙入海，如今这钱江隧道成功穿越，无不证明：改革开放确实是富国强民康庄之路。

在茫茫滩涂，在围垦除了拍岸的涛声和天空鸣嘀的鸟声，到处是一片寂静，围垦里除了庄稼还是庄稼，开挖隧道的工人有来自河南、安徽、江西人，更多是上海人，他们是建造上海地铁的功臣，黄浦江隧道就是他们建设的，这些人离开了繁华的大上海，来到这少有人烟的地方，吃的粮食、蔬菜都要运进来，住的是临时搭建的铁皮房子，我看到了他们晾晒的衣服，他们说：“有时连有线电视都收不到，生活真是枯燥无味，幸运的是电通了，水也通了，比以前的条件好多了，但是要出街赶集太远了”。我记起了以前教学生的一首诗：“帐蓬就是我们流动家”，正是由于他们，我们的大桥，我们的楼房，我们矿山一个一个建起来了，他们是新时代最可爱的人。物质生活是那样的艰苦，可他们的精神是饱满，我看见他们乘着一辆辆工程车下隧道，又看见一辆辆工程车上来，这造福于人类的隧道将在他们手中建成，那是多么让人自豪的事，所以我拍下了一个个工人的像片，让历史永远记住他们吧。

建成后的钱江隧道真正让萧山人民插上了腾飞的翅膀，它将改变从萧山至钱江以北需往从杭州绕行的现状，建成后将改变从萧山至钱江以北萧山、绍兴部分工区与嘉兴、上海及江苏南部地区沟通最便捷通道，上海与萧山间的距离也将缩短70公里。由于便捷地连接了浙江省经济发达的杭州、绍兴、嘉兴三地，同时缩短了上海的路程，钱江隧道被称为黄金通道。在以往，如果开车从杭州、萧山、绍兴前往上海、嘉兴需要绕过钱塘江喇叭形的入海口，走一个“V”形线路。隧道开通后，从杭州萧山到对岸的嘉兴、海宁只需要5分钟，我自然想到了四十年前我和妻子领着儿子在春节前一次次乘棚车去上海探亲，棚车虽然便宜，但它碰到任何列车都要让道，这样我们忍饥挨饿在棚车口等10个小时，我们多么期盼能有一列快车把我们安全迅速地送到上海亲人面前。

江北、江南工作井地下连续墙最深达51米，如何有效地截断地下承压水及防止降水引起坑外面过量沉降，需有恰当的技术措施；盾构推进施工绝大部分在钱塘江砂性地质条件中进行，且钱塘江的强潮汐将会给江中段质构施工带来相当的风险，要保护钱塘江两岸新、老防洪堤，穿越过程中引起地面沉降会对大堤产生一定影响（总起来讲钱江隧道工程规模宏大，施工工期紧，涉及领域多，综合性强，工程质量要求高，工程结构复杂，施工技术难度较大，施工困难较多的，这是一块难啃的骨头，可在英勇不屈的隧道工人面前，隧道终于成功了，凶神恶煞般的钱塘江乖乖低头了，更难能可贵的是，为了保护钱江海潮的自然景观，为了保护观潮胜地——盐官镇，项目反复论证，最终决定采用钱江隧道过江方案。

钱江隧道开掘成功，对加快环杭州湾产业带，推动长三角一体化具有重要意义，对加强钱塘江南北两岸各重要城市的相互联系和经济往来具有十分重要的意义，更为钱塘江流域的隧道建设开辟了先河，可以预见，今后钱塘江将有更多隧道的开通，两岸的经济将会达到前所未有的繁荣。

沙地是我的家乡，围垦曾经是我流下辛勤汗水的地方，这块宝地正位于钱江隧道的南段。连接钱江隧道的高速公路正是位于杭州萧山区的大江东新城，隧道的通车将助推新城的建设，而且就是这一块昔日的茫茫海涂，人们所说的“萧山围垦”，将定位成上海的浦东或天津的滨海，是杭州下一个重点区域，萧山的沙地将是明天最璀璨的明珠指日可待。

今天围垦已成了投资者的热土，大江东新城的工业平台，新杭州的“浦东”，“桥头堡”、二桥、三桥……九桥如彩虹飞架在滔滔的钱塘江上，隧道竣工，大大拉近了上海、杭州与萧山的距离，杭州机场更把国外与沿海城市和港、澳、台紧紧联接在一起，家乡这块新土，越来越闪耀出它的光芒，我为生长在这块土地而自豪，我要用我的拙笔赞美哪些为人类造地史作出奇迹的人，赞美那些为公路、为港口、为大桥、为隧道作出贡献的人。