中国作家协会主管

故乡路啊，我难以忘怀的路！

处于祖国最南端的雷州半岛之西北的那个绿竹环抱的小村——紧水村，就是我的故乡。小村四周田畴千里，无城无邑，我们要趁圩（赶集）就只能到那个小小的安铺镇去。

从小村到安铺镇，只不过区区八里路，我们往往要徒步二三个小时，可谓历尽艰辛！

在那短短的八里路上，横着三条河——小村前不远的“紧水河”、半途的“茅坡河”、靠近安铺镇的“安铺河”。三条河上都没有桥，要过河就只能靠那小小的木头船，只能靠摆渡人一篙一篙地撑，一桨一桨地摇。“船欲静而浪不止”，过河时往往险象环生，惨情累累发生。我亲眼目睹过：由于渡船人的拥挤，至使船只失却平衡而倾侧，于是人们纷纷跌落河中。当他们被救上来时，惊吓得唇黑身抖，魂飞魄散。我还亲眼目睹过：当船开至河心时，狂风骤起，波涛汹涌，巨浪如饿狼般盖过来，把站在船边的一老一少吞噬而去。于是，船上的人悲痛欲绝，泪飞涕洒。所以，我们怨恨地把这河称之为“要命河”！

再说，走这短短的八里路，有如“蜀道之难”。这八里路过半是巴掌大的小田埂，有的粘糊糊的，滑如黄鳝；有的硬梆梆的，起棱起角，锋如刀口、钉尖。我们走在上面，要么就是几步一滑，常常摔进稻田里，成了“泥牛”；要么脚板被割得皮开肉绽，鲜血直流，被钉得“哎哟哎哟”地失声嚎叫。到了接近安铺镇的那段路，虽然稍宽一点儿了，但此刻几条小路的趁圩者都在这儿会师，人如潮涌，只见人的头颅，却不见人的脚板，常常是你踩我的脚跟，我踩你的脚丫，有时还被踩破了皮，伤了筋骨。所以，我们把这路称之为“苦命路”。

就是这样的一条乱七八糟的“苦命路”，不知走过了多少代人，不知走过了多少岁月，一直走到上个世纪六十年代初。

六十年代中期，故乡路有所改观：首先是安铺河、茅坡河先后架起了简易桥。与此同时，村前那条“紧水河”由于上游改道而淤塞，被填平了；那几条巴掌大的田埂，也改建成近一米宽的简易泥路了。于此，一条没阻没拦的路直通到安铺镇。大伙往小镇上去趁圩，在泥路上轻轻松松地走，自由交谈，神聊海吹，一个小时左右就平安抵达。所以这简易桥、简易路，乡亲们一时为之满足：“不愁啦，有一条可以称得上‘路’的路走啦！”

光阴在流逝，社会在发展。到了上个世纪八十年代初，“改革开放”的春风吹遍了祖国大地，乡亲们的心涌动起来了，大家再不愿死死地恪守那几块农田，再不愿永远蛰居在那个小小的村子里，再不愿穷巴巴的，而迫不及待地冲出村子，投身于波澜壮阔的商潮之中。大伙也再不满足于徒步行走，而是骑上自行车、驾驭摩托车飞奔。此时，路上的人和车多起来了，在那简易的泥路上，常常是人车拥挤，举步维艰；在那简易桥上，几乎是时时阻塞，天天水泄不通。历史发展到这个阶段，乡亲们已深深地感到：这样的简易路、简易桥，已远远满足不了人们的交通需求。

那时，我已在城里工作。那年春节，我携老婆、孩子驾车还乡，到了安铺河桥头，便被迫抛停。那天正逢趁圩日，桥上人车拥挤，如潮如涌，骑单车的只得掮着车子走，驾摩托车的无奈地改用手推，一步一步地往前挪。我们只得在桥头苦等二三个小时，后来才勉强过了桥。路上，又因路窄人多，车子像乌龟那样缓慢爬行。当车子到达接近小村那段路时，更是令人叫苦不迭。因为这是一段田泥路，又刚下过一场雨，路面像涂上一层油，车子在上面走，轮子不时地打滑，大有跑下稻田之危，幸得乡亲们来帮忙，花了九牛二虎之力，才把车子推到村口。

事隔数年，到了21世纪，随着建设社会主义新农村的磅礴开展，故乡之路又一次赢得了良机，于此其容貌也为之大变特变，按乡亲们的通俗说法：好似“姑娘十八变”，变得那么时髦，那么靓丽！今年盛夏，我又一次携老婆、孩子回乡探亲。当车子抵达安铺镇时，方知政府投资另建了一座新桥，原来的那座简易小桥不再行车，只供行人了。于是，我们便驱车直至新桥。此刻，我眼睛为之一亮：哟，耸立在眼前的是一座崭新、雄伟的大桥，桥面宽阔，车道分左右两边，每边可容两辆汽车齐头并进，还可过摩托车。桥上，汽车行驶有序，摩托车井井有条。我们的车子也不用停下，呼一声就过了桥。

接下来，车子就上了昔日那段“踩脚跟”的路段。如今呀，这段路已成为标准公路。路两旁，水杉挺拔，郁郁葱葱，投下了浓浓的绿阴。此刻，南风轻送，漫过车窗，灌进车内，沁人心脾，令我们感到无比的惬意。

在不知不觉中，我们的车子就到了茅坡河桥头：啊，昔日的简易小桥已无影无踪，代之的是一座气势非凡的崭新大桥，美轮美奂，令我们振奋不已！

瞬眼之间，我们的车子上了最后一段路，即紧连故乡（小村）的那段路。啊，“狭窄”、“油滑”、“如刀”的境况已荡然无存，代之的是宽阔、毕直的大路，路面虽未铺上水泥、沥青，但白皑皑的细沙均匀地摊在上面，平展展的，车子在上面行驶，没有半点颠簸感，优哉悠哉。“路通财气通，路变生活变”——这确是真理！看，村民们驾驶着的满载稻谷瓜果的货车，帅哥们驾驶着的摩托车，从我们车子的两侧飞驰而过；靓女们穿着高跟鞋，打着雨伞漫步在路上。此际，铿锵的喇叭声，宏亮、清脆的歌声，编织成娓娓动听的交响乐，萦绕在我的耳旁，荡漾在广柔的田野之中。倚窗眺望，莽莽的菜地泛着绿涛，广柔的果园繁花灿烂，辽阔的稻田涌着金浪；村子里，崭新的瓦房排排，新款的小楼幢幢，光鲜夺目！啊，多么缤纷的田园美景，多么绚丽的新农村图景！我们还未及细细品味、尽情分享，车子就奔到了故乡（小村）的村口……

故乡路啊，昔日，你蘸着寒雨冷水，写下了你嶙峋之身，丑陋之貌，写下了乡亲们的艰辛跋涉、悲痛苦楚；如今，你打开了时代的照相机，摄下了你的健美之躯，靓丽之容，摄下了乡亲们的开心欢乐、美满幸福！你是历史的见证，是改革开放40年的见证！