中国作家协会主管

 

我的故事，就从太子被废说起吧。

我隐约记得，那是个滴水成冰的天气，风呼呼地刮着，路上的行人缩头缩脑、脚步匆匆，像有催命鬼在后面追赶似的。与天寒地冻的气候相比，我的府邸倒是热气腾腾的。一大早，老婆就忙着指挥下人杀年猪、蒸年糕，热热闹闹地准备过大年呢。我听从了老婆的建议，没有去上班。不过，我留在家里并不是帮她忙年货，我有自己的安排。加入金谷友三四年了，还没有一篇像样的文章面世，真是急死人。我决定利用这难得的空闲，翻翻石崇、潘岳等人的诗作，看能不能从中找到点灵感。

此刻，摊在我面前的是潘岳的《闲居赋》。赋中感慨良多，当官三十余年，只得到一次提拔，其间还有过两次被免，一次除名，怪不得攀上贾谧后，潘安会做出“望尘而拜”的举动。“饱汉不知饿汉饥”，此前，大哥还以“拙于用多”评价过潘安，说他将“多才”用到了不该用的地方。现在才知道，潘安也是迫不得已。人在屋檐下，怎能不低头？换上我，说不定比他还会拍马屁。

潘安的《闲居赋》，最吸引我的是描写母慈子孝的一段文字：“寿觞举，慈颜和。顿足起舞，抗音高歌；人生安乐，孰知其他……”。潘安一生命运多舛，父亲、妻儿早早亡故，只有母亲守在身边，相依为命、患难与共，可想而知，他对母亲是多么的感激和孝敬。

联想到自己，爷爷和洽，侍奉过曹魏三代皇帝，多次封侯升职，享有一世美名；父亲和逌，曹魏廷尉、吏部尚书，虽赶不上爷爷的声望，但与别人相比，也算功成名就了；大哥和峤，西晋名臣，官至黄门侍郎、中书令等职，深受晋武帝器重。良好的家庭出身，使我的仕途平平坦坦、一帆风顺，元康中期，我已赶上父亲，成为一位尚书了。饮水思源，我能有今天的成就，与亲人的努力分不开，所以我很感谢他们。看了《闲居赋》，我脑洞大开：何不像潘安那样，把心中的感激写出来？想到这里，我连忙展纸研墨。刚写下《追思赋》三个字，小厮连奔带喊地闯进来：“尚书，皇后请您去一趟。”

小厮这一嚷，把我好不容易捕捉的灵感生生打断。写文章的都知道，灵感这玩意儿保质期巨短，错过了很难再找到。所以我非常生气，可是一想到贾后有请，就又高兴起来。贾后掌控着朝廷大权，能得到她的召见，多好的事啊！

“尚书，你给评评理，太子他怎么能这样，连我们都敢杀，皇位迟早是他的，急什么？”

一见面，贾后就气鼓鼓地说，手上的一张纸，抖成了狂风中的旗。

“啊，有这事？”我大吃一惊，“太子要杀皇上？没有理由啊。”

“我也想不通，我对他那么好，他却恩将仇报，气死我了！”

贾后将手上的那张纸，递到我面前来。我定睛一看，几行熟悉的字，惊心动魄地跳进我的眼帘。“陛下应该自己了结，如不了结，我就动手了。皇后更要速速自了，如不自了，我一并处置……”

“怎么能这样？太不像话了！”我也激动起来。

“是啊，按规矩死路一条，可是哪里下得了手呢，他不仁我们不能不义，留他一条命吧，但太子不能再当了，这是惩治他的文件，你去宣布吧。”

贾后像变戏法似的，又拿出一张纸来。

“我去宣布？”

“对，你去宣布。”

见到太子，我又是一惊，昨天还高高在上，今天却失魂落魄，“人生若尘露，天道邈悠悠”，世上的事，真是变幻无常啊！

宣读完圣旨，我和镇东将军司马允、前将军东武公澹等人一起，将太子送往许昌。太子的新居，唉，怎么形容呢？房子破败不堪，手一推似乎就能将它推到；室内阴暗潮湿，灰尘满地；房间里有一张歪歪扭扭的床，几张缺胳膊少腿的凳子；客厅空空如也，什么陈设都没有。我不由得心疼起来，太子从小养尊处优，怎么吃得了这种苦啊？

风萧萧兮彻骨寒，太子一去兮何时返？

回到家，我跟老婆商量，想在经济上帮帮太子。太子跟我私交不错，他有难，我不能视而不见。老婆却说：“你有病啊？司马遹罪恶滔天，别人躲都躲不及呢，你还想送钱给他，是不是嫌我们活得太好了，想给我们找点麻烦？”

老婆的训斥，把我从同情中惊醒过来。老婆说的对，这年头，多一事不如少一事，还是各自为安吧。为了转移注意力，我又拿出纸和笔，想续上之前的思路，把《追思赋》写出来。

可是一提笔，太子绝望的眼神，就在稿纸上拼命蹦跶，搅得我一个字都写不出来，难道冤枉太子了？我不禁掩卷沉思。朝廷里的人都知道，在晋武帝心目中，长孙司马遹占着很重的分量。晋武帝曾多次当众赞扬，“此儿当兴我家”。为此，他还作了精心安排。听说广陵有天子气，就封司马遹为广陵王，采邑五万户，待遇远远超过其他诸侯王。司马炎驾崩后，司马衷当天就继承皇位，三个月后立司马遹为皇太子。所有的一切，均是按司马炎生前设计的方案进行的，司马遹有必要抢班夺权吗？我想来想去，想去想来，不知不觉间，两个多月过去了，还是没有想出太子造反的动机。我很沮丧，假如不胡思乱想，《追思赋》说不定已经完稿了呢，唉，白白浪费了许多时间。我决心抛开太子的事，专心致志地把文章写出来。

谁知，刚刚调整好心态，贾后的指令又到了。听说贾后有请，我心里一乐，难道是贾后大发慈悲，想让我接回太子？

“尚书，司马遹死了，他的丧事由你操办吧，人死为大，过去的事一笔勾销，还按太子的规格来办。”

“司马遹死了？”我简直不敢相信自己的耳朵，司马遹那么年轻，身体又那么棒，怎么就死了呢？

“是啊，得疾病死的，才二十三岁，谁知道呢，呜呜……”贾后低下了头，肩膀一抽一抽的，很伤心的样子。

我没有再说什么。在这之前，坊间就有谣传：“风起兮吹白沙，遥望鲁国郁嵯峨，千岁髑髅生齿牙。”“风”暗指贾南风，“沙”是司马遹的小名。当时我还嗤之以鼻，认为是无稽之谈、造谣中伤，唉，真是笨到家了，老百姓都能看出来的事情，我却浑然不觉。

太子居住的地方，已被士兵团团围住，闲杂人等，一律不许靠近。

我掀起太子脸上的白布：脸色青紫，双目怒瞪，嘴角上的血迹已经发紫，额头上还有明显的伤痕，果然如我所料。我不禁勃然大怒，太子已经是庶民了，为什么要赶尽杀绝？然我只是在心里骂骂而已，唯一能做的，就是让太子体体面面地入土为安。

不知是因为疲劳、还是惊吓、还是悲伤，或者三者都有，太子的丧事一办完，我就病倒了，迷迷糊糊地昏睡了几天几夜，才在家人的千呼万唤中清醒过来。老婆抹着泪说：“你真会吓人，你知道你睡了多长时间吗？五天五夜！”

“五天五夜？哟，快点扶我起来，我还有东西要写呢。”

“写什么呀？好好休息，什么都不许想，什么都不许做。”老婆霸道地说，随即吩咐厨房杀鸡剖鱼，为我增加营养。时间不长，一碗飘着葱花的老母鸡汤，就端到我面前。唉，怎么吃得下去呢？一想到太子的惨状，我的心就堵得满满的。家人知道我和太子的友情，全都小心翼翼的，谁也不提太子的话题。大约是第十天吧，小厮又来禀报，说是赵王司马伦有请。

司马伦有请？我又不是他的部下，更不是他的故交，请我干什么？怀着十二分的迷惑，我登上了牛车。

远远地，我诧异地发现，皇宫四周陡然冒出了许多士兵，三步一岗，五步一哨，来往行人，还要细细盘查。这是怎么了？难道晋惠帝他……我不敢往下想了。

到了太极殿，我更加吃惊了，惠帝的宝座上，坐着威风凛凛的司马伦！我两腿一软，“扑通”一声跪倒下去。

“哈哈，客气了，平身，快平身，尚书，今天请你来，是想请你宣布个重大决定，贾南风丧心病狂，与贾谧、潘安等人一起，仿照太子笔迹，设计害死了太子司马遹，影响十分恶劣。这是废除她皇后身份的文件，你去宣布吧。”

“废除贾后”？我一下子愣住了，思维有点跟不上来。说实话，贾南风作恶多端，早该绳之以法了。可是她毕竟是皇后，废不废应该由惠帝说了算，司马伦仅仅是一位王爷，有什么资格越俎代庖？惠帝呢？惠帝哪儿去了？

“快去啊，愣着干什么？贾南风已被我控制起来了，就关在她的住处。”司马伦的催促，打断了我的思考。我连忙领旨谢恩，匆匆赶往后宫。

此时的贾南风，披头散发、一脸惊慌，见到我，嘴角还向上牵了牵，似乎想给我个微笑。我没有搭理她，翻开文件，威严地宣读了处理决定。贾南风一听连连叫到：“这不是皇上的意思，这是司马伦借刀杀人，司马伦想当皇帝不是一天两天了，他今天拿我开刀，明天说不定就要对惠帝下手，都怪我，没能看清他的真实嘴脸，一失误成千古恨！尚书，看在我对你不错的份上，请你让我见一下惠帝，我想弄清楚，是谁在暗中捣鬼？尚书，行吗？拜托您了！呜呜……”

我这个人，最见不得人哭，尤其是女人。有那么一小会，我心里有点不忍，可是一想到太子的惨死，就又坚硬起来。我只是个当差的，能不能见惠帝我说了不算，况且我也不知道惠帝在哪里。即便有话语权，我也不可能答应。人在做天在看，这一切都是你自找的，怨不得别人！于是我冷冷地说：“上路吧，早知今日何必当初？”话音刚落，两个太监走上前来，一人架住一只胳膊，将又哭又闹的贾南风塞进早就备好的牛车。

出完差回来，已是华灯初上。老婆焦急地倚在门前，一见我就急急地问：“怎么到现在才回来，赵王找你有啥事？”

“天大的事。”

“什么天大的事？”

“贾南风没戏了。”

“没戏了？为什么？”

“这不明显吗，她害死了太子，司马家能放过她？”

“你们打算怎么处置？”

“不是我们，是赵王司马伦。”

我这个老婆，就爱八卦，什么事都要打破砂锅问到底，为了让她睡好觉，我只得将事情的来龙去脉说了一遍。

“啊，她被关进了金墉城？太有意思了，想当年，贾南风恩将仇报，将极力保护过她的杨皇后关进金墉城，不给吃不给喝，活活地将人家饿死，想不到十年后，自己也落得如此下场，真是一报还一报啊。”

老婆兴奋得满脸通红，我却一点都笑不起来。山雨欲来风满楼。贾南风说得不错，司马伦也不是个好东西，眼睛早盯着皇帝的宝座了。惠帝忠厚老实，哪里是他的对手？看来，皇宫里还有一番你死我活的争斗。那一夜，我在床上翻来覆去，怎么都睡不着。第二天，不好的消息果然传来。四月初三这一天，皇宫里发生了几件大事，贾后被废仅是其一，还有贾谧、郭彰被杀，张华、裴頠等诸位官员连带被害。这个司马伦，果真不是盏省油的灯，一时得志，便将看不顺眼的内外群官，砍头的砍头，免职的免职，流放的流放。可怜的杜斌，仅仅因为在尚书省工作，也无辜遭殃，至此，“金谷友”成员已减少三人。

不久，“贾庶人”被杀的消息又传进耳中。贾南风的死是预料中的事，不足为奇。倒是晋惠帝，让我牵肠挂肚。那一阵子，晋惠帝犹如人间蒸发似的，一点音讯都没有。他的叔爷爷司马伦，却志得意满、八面威风，一会儿封自己“使持节、大都督、督中外诸军事”，一会儿封自己“相国、侍中”，恨不能把所有的官帽子都戴到自己头上。

永康二年（公元301年）正月，司马伦终于撕下伪装，将惠帝赶出皇宫，自己爬上了皇帝的位子。不知何故，遣送惠帝的任务，又落到我头上。一路上，我胆战心惊、忧虑重重。八个月前，我送贾南风来过一趟金墉城。那个时候，贾南风还没有死心，还在眼巴巴地期望着惠帝来救她呢。想不到六天后，就成了司马伦的刀下鬼。现在，司马伦把惠帝也送往那里，究竟是何意思？我心伤悲,莫知我哀！

回到家，老婆问我：“老公，有件事我始终想不明白，这一年来，你以尚书的身份，先后奉命去‘废太子司马遹为庶人’、‘处置太子司马遹的丧事’，又先后奉命将贾后、惠帝送进金墉城，这些恼人的事情，怎么都落到你头上？”

“这……”我一时语塞。对啊，为什么都找我呢？我想啊想啊，想了好长时间才想明白，他们之所以选择我，大概是觉得我的声誉比较好，可以用来装点门面吧？也就是说，在这一系列的政治事件中，我所扮演的角色就是“工具”。我无奈地摇摇头，有什么法子呢？皇室内讧，八王争霸，我们这些朝官，只不过是他们手中的一颗棋子罢了。我能够在这动荡的政局中安然无恙，还应该感谢他们的“信任”和“厚爱”呢，呵呵。

皇室的废废立立，我不想重复了，就说说永嘉时期的事情吧。其时，八王势力经过数年的相互残杀，大都已经凋残，取而代之的是“五胡”兴起。这些胡人，根本不把司马氏皇朝放在眼里，想打哪里就打哪里，想干什么就干什么，气焰十分嚣张。彼时，维持朝政的是王衍为首的一批人物。王衍是西晋著名的清谈家，历任黄门侍郎、中领军、尚书令等职，我在他手下担任征北将军。七八年的戎马倥偬，我经历了数十次战斗，也立下了一些战功。

总结我这一生，有过远大理想、有过奋发努力、有过随波逐流、也有过贪生怕死。

说到贪生怕死，我要对王粹道一声：对不起了。

那是在邺城守卫期间，我担任河北地区最大的军政首脑。邺城自汉以来，一直是兵家必争之地。这里发生过多次战役，每一寸土地都浸满了士兵的鲜血。我到任不久，王弥就带领数万将士前来攻城。我费了九牛二虎之力才将他们赶走，而我的士兵也损失了大半。

永嘉二年（公元308年）九月，王弥与石勒联合起来，再次向邺城发起攻击。黑云压城城欲摧。看着蜂拥而来的汉军，我知道，再怎么努力也打不过数倍于我们的敌人。三十六计走为上计，我决定不玩了，留得青山在，不愁没柴烧。临走前，我没有忘记王粹。王粹是司马炎的女婿，也是金谷友成员，此刻，他正担任魏郡太守，属我的部下。

谁知，当我冒着生命危险找到他时，他居然摆出一副视死如归的样子，说什么“要跟城池共存亡”，我晕，城池的主人都不管了，你管什么？果然，我走后不久，王粹就被汉军抓获并杀害。王粹一生做了太多的错事，他能在生命的最后一刻绽放异彩，也算是死得其所了。倒是我，一想到王粹就深深愧疚，假如我不离开他，跟他一起并肩战斗，是不是就能躲过一劫？这个问题一直死死地缠着我，直到我也像王粹那样英勇就义。

从邺城逃回家不久，怀帝就把我喊了过去，封我尚书左仆射、尚书令。我绝没有想到，我的逃跑不仅没有降级，反而提升了。呵呵，多亏当时人才稀缺，否则，以我逃兵的身份，不杀头就该谢天谢地了。

永嘉五年（公元311年）六月，汉军又一次向皇城洛阳袭来。这次，石勒几乎倾尽全部家底，气势汹汹盛气凌人，一副不夺下洛阳誓不罢休的架势。为了挽救皇城，我主动请缨，与傅宣一起潜出洛阳，向诸侯方伯紧急求救。然西晋王朝早已山穷水尽，哪里顾得过来呢？我的努力宣告失败。本来，我还是有机会脱身的，可是我已厌倦了这种躲躲藏藏的状态，也失去了对晋王朝最后的信心，于是我留下来了，和其他官员一起，殉难于那场“五胡乱华”大兵祸中。

就义前，我没有忘记高呼：“王粹，我的好兄弟，哥陪你来了！”