中国作家协会主管

宝玉开车，不赶不慢，放上音乐，从抖音里听来的《痴情玫瑰花》，耳顺，上口，私下里拿过来品味，放了得有十好几遍，掌握了几句闽南语。小电驴机灵是机灵，街上到处是热风，汗滚了一身，小珠筛成大珠，大珠汇成河，咸咸地成了声势。

风一路把宝玉吹进某社区学院大门——闰月给的是这么个地址——唯一来的那回还是半年前，稔子开着宝马接的他们，宝玉没剩多少印象。当时只觉得车内空调鼓得足，音乐也吵，鼻子痒得厉害，打了几个喷嚏。宝玉记得稔子说过，这是一大户人家祖上的宅院，到“文革”充了公，后来被某老板承包，转了几趟手，到了稔子手里，给他拾掇成一家油画院。

“嘿，干吗呢？”门卫老头急急赶出来问。

“你说呢？”宝玉把车刹稳，扭头回看。这下就有了对峙的意思。

宝玉眼神一贯犀利，眼白多，不怒自威。那回吃酒，闰月他哥说，咱宝玉这一对眼啊，乍看像狱霸，细看像牢头。天王地虎，都不是省油的灯。自家老母叹气，说都是大眼仁，怎么就隔代遗传了呢？这小眼球，不凶也是末吉。

逢着这对眼珠子，看门的老头自然不敢再冒声，脖子一缩，背过俩手，原路蹑回，顺道把门给带上。

进了大院，岔出两条道，右向一支，在两侧的皂荚间飘着一条白字红底的横幅：热烈祝贺某某画派联展顺利开幕。宝玉冲上勾了一眼，错不得了，把车往横幅内头开去。车停稳后，他在地上连跳三下。老家地方小，大街小巷，晾衣竿密，经常不小心就从别人晾晒的裤衩底下穿过。老人的说法得蹦三蹦，才能把霉气给蹦跑。

油画院的砖墙呈深灰，迎门便是玻璃罩关住的一尊石碑，不知何方圣物。石碑后头靠墙摆了一红木供台，供奉的神仙长袍红脸，像是书中的关二爷，宝玉没有研究。香炉里三根紫香还袅着烟气，烟灰摇摇欲坠，焚香味道幽芬，直窜进肺叶，闻着倒是心静，可惜飘得不远。过了两侧的窄门，里头小院别有洞天，改为笔墨染料味儿。这幢半古半新的深宅，房顶高耸，梁椽厚实，水泥贴着灰瓦，做工极细，瓦缝紧凑，光线悉数被没收，不分冬夏的凉快。小院被斧凿得雅致，院内花繁叶绿，摆满了蝴蝶兰和紫薇，一汪小绿池三分之一盖着玻璃板，三分之一在木栈道下，三分之一露天。水中养了几条深红的锦鲤，个儿大，挪得慢，探出一溜背鳍，像浮出水的红色潜艇。池旁站着一株高挑的法梧，枯叶碎满了池面。宝玉暗忖，是文人胡闹的地儿。

宝玉吼了七八声，不闻响动。一侧的办公室里，电脑亮着，空调冷着，却不见人影。单一条泰迪犬，从进门便一路高吠，也不怕晕，转着圈尾随，晃着短尾蹦跶，不像善罢甘休的货色。宝玉唬它，佯装一脚飞踢，狗儿瞬间蔫了大半，保持在两米开外，喉咙里咕嘟咕嘟，自己把玩自己的窝囊气。宝玉暗笑，到底随主人脾性。

小院左侧往里是一展厅，挂满大小不一的西洋画。宝玉观摩半晌，琢磨着哪个地方画虚了，哪个地方写实了，哪幅底下钉歪了小标签，哪幅画的标题起得风马牛不相及。小院右侧的小厢房是一西洋摆式的餐室，蜡具高脚杯桌布置办得有模有样，宝玉不知闰月在这里作威作福过没。再往里进，是一国画室，油画院也有国画室。宝玉偷乐，卤煮店里卖汉堡，心真贪。毛糙的绒布面覆着一长桌，睡着一幅字，宝玉对墨水字不上门道。桌上笔墨纸砚镇纸笔架烟灰缸烟蒂俱在，四方的墙上同样钉了几幅山水，用色妖艳。

独有一扇小木门，在进国画室的左边陷进一截，干支棱着。小门不雕花不镂纹，看着挺反骨。宝玉拳头点了几捶，门给拱开了。竟是一处地窖。宝玉按亮灯，胆子够肥，直接钻了下去，鼻腔跑满灰尘和木屑味。一爿地阴飕飕，面积不大，人在里头得侧身走。除了摆得密密匝匝的画，画上的尘垢，还有一架子洋酒，红的白的都齐。平常宝玉只喝青岛纯生和江小白，自然悟不出其中的名堂。宝玉总感觉这里头还多带着一缕胭脂味。参观完毕，宝玉愣愣地，重又拾级而上。只嗅着气味，那只泰迪犬在门边徘徊，尽忠地高嚷。等宝玉浮出个发梢尖来，吠声就又立马弱去。这狗性。

宝玉蹭进那间办公室，看装潢长相，不像稔子的大殿。宝玉不便翻动桌上的纸页，他只想吹口凉气。寻思着有摄像头，干脆打给闰月，看她敢不敢说半个字的谎。

宝玉咳了一嗓，问干吗呢？那边说，吃饭呢。宝玉又问吃啥饭。回说，稻黍稷麦菽，大米面馒头，什么都吃。宝玉急了，说跟你说正经的。街边大排档啊，还能山珍野味？不是跟你说过嘛，包吃午饭，员工餐。宝玉说哦，语调上泄了些力，接着说，多吃点，不对，少吃点，街上的菜，都是坏油，跟人心一样坏。闰月念了几个知道了，问，你干吗呢？怎么舍得这会儿打电话？宝玉说，没什么，就想你了呗，要原因？讨厌！闰月气息软了，应该是笑着说的。宝玉满意地说，挂了啊，得送餐去了。

挂了电话，宝玉最后瞪了一眼那狗。这泰迪犬估计没遇过这么凶的两腿动物，心态彻底崩溃，一眨眼撒腿跑没了。

宝玉在出门的时候，撞上一矮老头。老头人矮，所以嗓音冲高处放。他说我认得你，你是宝玉，做外卖的。宝玉这下也看真了，说我也认得你，你就是小冯吧。

两边都是闰月说通的，连带着看手机里的人像。小冯其实不小，家中已经当爷，在画院做门房，兼职打杂，有力出力。把年长的往小了喊，是油画院里不成文的花样，估计有逆生长的疗效。

闰月吹过耳边风，小冯家里早年连夭俩娃，都是男丁，一个在河里游泳，脚抽筋，被水鬼掳了去，一个放学走在马路牙子上，一根腕口粗的高压线摔下来，把命给电没了。家里还剩一千金，高中没毕业，被一孙子连哄带骗，弄到了山沟里，生了仨瓜俩枣的，都跟小冯不亲。小冯老伴去年也归了西，据说躺棺里，身子硬得像花岗岩，眼睛撑得铜钱般大，眼帘子怎么也划拉不落。到底是小冯命硬，不然就是祖坟放错了地方，遭了罪。

闰月说，大伙都说小冯人好，就是精神不大稳定，时好时坏，跟气象一样。坏的时候倒也不惹事，纯絮叨，嘴里不缺词，属于呓语，旁人都不知道他在磨叽什么。念完了，人也就正常了，蹿天遁地，都是一把好手。反正闰月是还没遇见他犯迷糊的时候。

小冯对宝玉说，找闰月来啦？刚去吃饭呢，再候候呗，来口我的劣等烟？现卷的。宝玉不碎嘴，按住老冯那只掏兜的手，麻花花的一截，宝玉心里紧了一下。谢过小冯，说还得干正事儿呢。鞠了个躬，近乎九十度角，倒退出门槛。

宝玉以前在深圳大芬村做过些时日的画工，流水线大生产，把艺术转轨为生意，作品也就成了商品。喷绘机从拂晓开动到凌晨，再让画工补色，不考验绘画技巧，更没有艺术家常挂嘴边的心绪和意境。速成班里所谓的师徒，不过是工头和干活的，好歹也算给宝玉打了一点涂涂抹抹的基础。

后来一批要运往德国的货，被大钩鼻子给扣下，说是偷工减料，得推倒重建。宝玉嫌累，上头话也不好听，干脆撂手跑路，腋下夹满一打自己做的次品画。对内对外，宝玉从来不敢称是画的，是做，一天能搞定上百幅。

这些画，尽是些无从变现的死钱，放家里东倒西歪地挂着，相当于出洋相，好在宝玉脸皮结实。几个要好的同乡来家里做客，有泊车仔，夜店保安，做大排档的，也有自己开了金店的，往美了说，也算遍地开花，互帮互助，向优向好。指着满屋的油画，都说宝玉的家离了人间，有些高处不胜寒。宝玉说，屁，都是屁。众人说，屁也仙风道骨。

缺斤少两的事宝玉没少干，找茬儿的人，隔三差五来一回，没到虱多不痒人的地步，宝玉就觉得此地不宜久居。再说，生活得开销，老家里也等着来钱，宝玉不能不活络。就这节骨眼上，稔子的电话来得正好。

在电话里，稔子怂恿宝玉来D城投靠他，说是手下缺个人手，你来正合适。

稔子跟宝玉同村，从穿开裆裤一直咋呼到中学肄业，各自去了不同的地方打工。两家前檐挨着后瓦，祖上也沾亲带故，所以稔子这话估计蒙不了人。今年春节回乡，宝玉听说稔子在D城发了，该有的物件一样不缺。人还没进村，香水味就灌满了整片山坳。

宝玉问，干啥活啊？稔子说，还是跟绘画有关，你不是艺术家嘛。宝玉回说，少挤兑我。稔子笑道，我现在管着一家画院，想请你帮我打下手，也算术业有专攻。

稔子最开始在D城做管道工，后来偷学了路数，自立门户，倒卖氟塑料合金泵、阀门管道等拗口的玩意儿。哪想财神爷串错了门，发了家，混成一家泵业有限公司的法人。如今又摇身一晃，成了一家油画院的社长兼董事长。宝玉对闰月说，川剧变脸也没这么利索，从没听过稔子有这方面的能耐，掏麻雀窝、尿浇蚁穴倒是一绝，现在这世道，流行外行指挥内行。

宝玉不愿再做些无中生有的活计，该是踏实一点，让自己心里兜个底了。闰月却眼里放光，拍拍宝玉的大腿，说不然我干，不受风吹雨淋，不耗脑汁心眼，还能免费来点儿艺术熏陶，合得着。宝玉想想，倒也中听。去了电话，稔子回答得也够爽快，说那就赶紧过来吧，咱哥俩还有嫂子，好好团聚团聚。宝玉寻思，剃了头，谁都能叫自己是和尚，但庙总得是真家伙。没过两天，宝玉和闰月挤了一夜火车到达D城。

遛了一圈工作环境，两人都很满意，应该说，都给惊住了。第二天，闰月踩了高跟就来上班。打卡，包午饭，正规军也就大抵如此。闰月的笑于是多了起来，气色红中透粉，跟石榴籽似的，看来D城养人。这里常年不见日头，水也属寒，不用再喝雷公根了，小米辣可以放开吃。可宝玉放心了这个，放心不下那个。他自己跟自己说，这不就是人生，操不完的心，操不完的蛋。

宝玉开始跑起外卖，一来他听人说这行来钱快，就跟《超级玛丽》里马里奥拱钱币似的，每天几分几厘进账，心里都门儿清。二来他得让自己赶紧忙上再说，行可以换，钱可以寡，但不能断。身前身后，大家小家，都是马力十足的吞钱机器。

晚上睡觉，宝玉和闰月的脑袋靠在枕头上，竟都毫无睡意，估计还没跟新床混熟，新鲜劲儿没过。不如聊会儿天吧。闰月说，稔子人不坏，要坏坏在外头，在画院里，挺像个正人君子的。再说了，跟咱到底念着情分。宝玉侧身看向闰月，他说人坏了，从毛发到骨头，全都好不了，就跟人脏了一样，身体怎么脏的，还不是心先脏的？心脏了一遍，就敢脏千遍，有了贼心，更有贼胆。正常人发家致富，会是这么个节奏吗？

闰月知道拗不过宝玉，于是改说其他。她告诉宝玉，稔子在画院主要负责行政管理，真正的头儿另有其人。此人既是画家，也是政府文化部门的头脑。宝玉说，你说反了，先有的后者，才有的画家身份。这年月，扒手也附庸风雅了。闰月说，你别老抬杠打岔，听我接着说。别看行政岗设了创作培训部、展销交流部、办公室、推广部，加上我和小冯，也就四个人手，另外俩女的，一个花瓶，一个关系户。宝玉插嘴说，吃亏不？吃亏就别干了，哪里都有容身处，谁都难，也没见谁睡公园不是。要不，我把她们揍一顿，揍老实了，你也就舒坦了。最后一句宝玉是讨欢心用的。

夜色里闰月的眼睛闪了闪，立睖着，说平日我就擦擦桌子，挂画，也挂横幅，跑跑腿，装裱字画，联络通讯。就是画挂歪了遭骂，碰坏了得赔，办事回晚了，会被那俩骚浪货碎嘴。不过吧，车马费报销，工作时长也短，闲来可以玩手机，所以总体不坏。宝玉信了个大概。

宝玉这时忽然起了兴致，身子吱吆一声盖过去。闰月喘着气说，混蛋，要压死我呀，都几点了，再胡搅蛮缠，当心一脚踹床下。宝玉笑着说，哪吒闹海，哪还问龙王爷的意见。闰月这下跟着宝玉叽叽坏笑，不再说话了，是听凭发落的意思。

宝玉当年仿的《大宫女》就挂在床头白墙的正中央。宝玉偏好安格尔的手艺，尤其对这幅画喜爱有加，一路辗转根据地，也舍不得给扔掉。此刻，大宫女的肥臀、厚背和鼓胀的右胸对着宝玉，亮而隐晦，她的目光也偷偷盯着宝玉。宝玉不害臊，他们都不害臊。闰月不知何时跑进了画中，淘气得分外迷人。这一夜，宝玉很得劲儿，画布的人儿跟着在尖叫。

宝玉和闰月租住在一个筒子楼里，挨着二层的楼梯口，用来盯梢倒挺合适，居家就有点嫌吵。好在听惯了，两边耳朵都不大挑。之前网上盛传一句话，只要心中有沙，哪里都是马尔代夫，说的就是这个理儿。宝玉闰月深得精髓，将这个一室一厅的小房子喊成皇宫，大厅是金銮殿，卧室是寝宫，厨房是御膳房。宝玉说，大门叫午门。闰月说，呸，午门抄斩没听过？不吉利。查查百度，说不然叫神武门吧。两人都觉得这名字英气，说过年都不用贴尉迟恭了。宝玉叉腰四顾，叹道，可惜缺了一个御书房。以后有了孩子，还缺太子府，东宫。闰月相随叉腰说，也缺行宫，到哪儿都能落脚的那种。说到兴头上，两人哈哈傻笑，不亦乐乎。

闰月方方面面的底子不俗，也懂得嘴甜的好处，跟微博里的美妆博主学了几招，天天施着淡妆，美得不过分。来画院开会办事的男画家，喜欢跟她调笑，闰月举止得宜，捏着尺寸应付。有时候一高兴，男画家把长发一挥，赏她几幅小画小字，连带稔子不要的好些废画，闰月统统搬回家。她自己悟不出画里的世界，只是觉得颜色鲜艳，热闹得有章法，可以填补家里的冷清和俗套。再说宝玉懂行，也喜欢研究这些玩意儿。

约翰内斯·维米尔 -《倒牛奶的女佣人》 45×41cm 1658 现存阿姆斯特丹国立美术馆

平时回家无事，宝玉常常站在画布前推敲，像个资深的从业者，也好为人师，对闰月开讲堂。维米尔《倒牛奶的女仆》，妇女手上是咱中国的瓷器，这是当时的时代风尚。右下角踢脚砖上头，有一只丘比特，这是画家的小心机。荷兰画里，光通常从左上方来，法国油画的光则大部分居中。闰月不知所谓，宝玉落得没趣，往后就把她支一边。闰月如果不喊他上床，估计宝玉能把玩到天明。他们租住的小房，俨然成了艺术之家。那句话说得真好，屁也仙风道骨。

看多了别人的残品，宝玉的自信心水涨船高，他不是很把他口中这些狗屁画家的“屎货”放眼里。当年他描摹的那些油画，好歹都是世界美术史上响当当的名作，大有除却巫山不是云的意思。那天回家，闰月见他把布框画架染料搬进家门。宝玉说他要重新提笔作画，这回搞原创。闰月不作判断。只是出租屋从此变得更加促狭，艺术得很不像话。

宝玉突发奇想，打算画画每天接触的那些同行，艺术与生活就该骨肉相连嘛。他开始留心其他送餐员的神色体态，还试过尾随别人，偷拍他们送餐的画面，回到家把照片晒出，正式动笔临摹。那次遭人发现，被骂变态。宝玉想想，是挺猥琐的，也罢也罢。

最开始他所画人物不定，有就餐高峰前汇聚商场门口的群像，也有深夜跑单小哥的一枝独秀，或插科打诨，或百无聊赖，或不断埋头刷单，或放着抖音快手笑成一团。宝玉务求写实，不放过任何细节，就像敬爱的维米尔同志一样。他喜欢线条明晰，色调偏暖，练多了感觉越发上手，自己给头上配了光环。宝玉笔下的送餐员，渐渐集成一个系列，挤挤挨挨搁在家里，逐步取代了其他人的糟粕。

这期间宝玉结识一送餐的哥们儿，名曰阿刁。阿刁口才好，自言以前在商业街暗地兜售假鞋，库房就藏在商业街不远的巷弄里，楼道上去拐三拐，有意者就带过去挑。货齐，嘴利爽，销量自然不错，赚的是人面子钱。他说一双鞋就是一张脸，街上就数人头最多，腰包不鼓说不过去。宝玉问，眼下跑来这里，良心悔过？阿刁一笑，越发邪乎，说，管得严了，抄一次，加上罚款，梭哈，全都赔上。以前不懂打点，以为躲得起，傻啊。现在是心累了，还是干点实在的吧。这下宝玉跟阿刁就有了同病相怜的情谊。

阿刁得知宝玉写画，主动请缨，积极配合宝玉作画。宝玉虽觉欠妥，但毕竟不至猥琐和变态，也就默认了。阿刁于是成了宝玉画板里的典型人物。

耗在绘画上的时间拉得越长，赚钱的时间就被占得越凶。本来不吱声的闰月，开始展现自己的苦口婆心，说你不想自己，也得考虑家里的老人。宝玉不爱听，心烦意乱的，送餐就丧失了往日的热情。本来长相就不占优势，脸色一难看，连锁反应，顾客评分高台跳水。

宝玉那天又来了突发奇想，用画笔对准闰月说，不然你给我来个裸的？纪念纪念。那边回，有毛病，纪念个头。宝玉再坚持，闰月口气就松动了，只说别放出去，也别对第二个人说。宝玉激动得大叫，真以为我有毛病啊。

闰月后来提议，既然好这口，干脆卖画赚钱，宝玉活路多，让他给介绍介绍，没准哪天就翻身农奴把歌唱了。宝玉竖起一根食指拦在嘴前，说莫再跟我提稔子，当心剜你的嘴。闰月委屈得尖尖地抽噎，唾液连着上下唇，嚷嚷不过了不过了，真心过不了了，撑着也是互相拖累，两看生厌。宝玉的气，叹得比天边的雷还闷。

宝玉送外卖的时候，结缘了一位阿姨。这阿姨初见宝玉，就把他从头到脚打量了几个回合。宝玉被看得心虚，勾勾手上的塑料袋，说阿姨，您的外卖。阿姨说，别人都不像好人，就你这小伙子，看着是个踏实肯干的主儿。

宝玉乐了，说阿姨，您这回真看跑眼了，我可不够踏实，整天心猿意马的，心里没装着外卖的活计。阿姨说，要不我怎么说你踏实呢，把心里话都翻出来了。我活了那么大岁数，人鬼神看了个遍，还能看错啦？宝玉忙回，错不了，错不了。

阿姨不停嘴，说以前那些送餐员吧，我老觉着别人心思坏，都像在打我家的主意。宝玉觉得阿姨想法独特，忙给同行美言几句，正想脱身，阿姨却说，小同志，往后我的订单，能不能都让你来送？宝玉据实禀报，单子都是公司随机派发，我们做不了主。阿姨皱了皱泛蓝的纹眉，说那不然这样，往后我想吃外卖，专打你电话。我这老胳膊老腿，有时候容易犯懒，也想享受一下科技进步的红利。放心，我就偶尔点点，不会老麻烦你的。怎么说呢，我就相当于你的VIP客户，货到付款，VIP的价。宝玉抹了抹额上的汗，问，您这又是图啥呀？

阿姨抓着宝玉的手臂，把他拉进屋里。宝玉不明就里，阿姨又开始发话，她说你看看，阿姨家里的摆式，不像坏人的布阵吧。如今家里就我一人住着，平日一包乌江榨菜配白饭，一天就对付了。我对别人不轻易交心了，这回就当买彩票，认准了你，你就当行善，可还行？宝玉对老人，心总软着半截，阿姨把姿态放得那么低，宝玉心一热，便应下了这桩买卖。

宝玉后来逐渐了解到一些情况。阿姨姓覃，以前在珐琅厂掐丝车间吃手艺饭，景泰蓝上的山水花鸟、草木虫鱼，都是从她手上跑出来的。掐丝的工艺不算复杂，难在熟能生巧，要做好，得见真耐性。先设计图样，然后画到铜胎上，再将铜丝按图案掰出各款曲线，取镊子夹上，沾点儿白芨，最终斗榫合缝，粘在铜胎的图案上，这是掐丝的大体流程。宝玉来了兴致，常向覃阿姨讨教些作画的技巧和对工艺的看法。他告诉覃阿姨，自己也画油画，没事糊弄几笔，拍下一些作品，放给覃阿姨指教。阿姨说，我就说嘛，你不简单的。这下两人话就贫了起来，每次给覃阿姨送餐，宝玉都干劲十足。

宝玉将此事告诉闰月，闰月也觉得稀罕，想说改天拜会一下这位老人家。覃阿姨老早就催宝玉带上媳妇，来她家里吃顿满当的，说家里头好久没有热闹劲儿了。她现在就一个人，老伴去世得早，有一个独子，前年休假，非得跟哥们儿骑摩托去神农架找野人，结果在路上给一辆货车撞成了血浆肉浆。

宝玉听得揪心，说覃阿姨，以后我管您叫妈，您要不嫌弃，就认下我这个干儿子。覃阿姨眼睛笑没了有一刻钟。

近来闰月的身体越发懒起来，总说乏。以前宝玉窝在被子里招呼闰月上床，待她上钩，一把用被子将其盖住。被窝里头孵着宝玉挤出的屁。闰月想要挣扎逃开，宝玉则死死按住，嘴里嵌满得意的笑。类似的恶作剧屡试不爽，是两人的小游戏，调剂余缺用。但近来闰月不再配合，一副无欲无求、任欺受辱的姿态，害得宝玉也意兴阑珊。爬上身去，像登坡，叹一声，滑下来，滚到一边，径自鼾声如雷。

宝玉抱怨闰月，说都是画院的工作给你闲出的毛病。他当然也怨稔子。闰月自然不服，零星拌嘴回去，火力不及从前猛烈。这让宝玉更加七上八下，心想莫不是船舱漏水，爱的小船划不远了？

那天吃饭，两边都不说话。宝玉憋不住了，问：“在外头是不是有了看对眼的？”闰月的目光冷得像冰凌，回了一句：“神经病！”宝玉说：“那你干吗总给我低气压，身子哪儿病哪儿灾了？我看是心病。”闰月撂了碗筷，蹦出一句话。宝玉听不清，说你说啥，咋口齿还不清了呢？闰月受气，哗啦起身，三步蹿进卧房。宝玉不饶人，说我看你现在倒跑得飞起。

宝玉头一个想到的是稔子。这狗稔子，当年就不是好鸟，偷鸡摸狗，喜欢抓女孩的小辫，现在攒了钱，还不无法无天？宝玉不放在嘴上，心思却日积月累，快要把自己逼疯。

上次扑了空，宝玉心未死，闲下工夫就把车兜到画院里候着。那回闰月前脚出门，没过多久，戴了一副脸般大小墨镜的稔子就晃着身子出来。他开走了靠在画院门前的宝马，宝玉在后头紧跟不放。

稔子先到五金批发市场转了一圈，对着一群工人模样的小伙指手画脚。看来画院的事务算兼差，这头的事业还没放。随后，稔子又把车兜回了社区学院，是从后门进的，最终停在一栋办公楼前。稔子这反常的举动，让宝玉惊起一身鸡皮疙瘩。

稔子抽出钥匙，推开一扇拉闸门，进去后又将闸门锁死。宝玉知道这楼正面还有门，赶紧追过去，想着循声跟上，跑到二楼连廊的时候，自己呼哧带喘，却没能看见稔子的踪影。正要自责，忽然听到一声不轻不重的关门声，在整栋空旷的楼里格外醒耳。听声音，是在楼上的头顶位置，宝玉赶紧爬上去。

门一律紧闭，这栋楼不像日常办公的地点。宝玉愤恨地想，是挺适合辟为某些人不正经的后花园。连廊天花板的电条一半黑着，一半亮出薄弱的银光。宝玉现在一个房门一个房门贴过去听，终于听到了一扇门里头的动静。有模糊的男声，八成是稔子那破嗓门。再仔细辨听，竟然还有女人的声音。宝玉的心悬到了喉咙眼，汗水一茬儿一茬儿地往外冒。他在晦暗的连廊上走了几个来回，汗在身上打滑，痒溜溜的，脑子里尽是白色的光影在娑动。

宝玉蹲在墙边挠头。他咬咬牙，如果真是闰月，他决定就地正法，把她剥了皮、抽了筋，再按住稔子往死里揍，总之一个也不能跑，大不了最后投案自首。宝玉霍地起身，眼下没有工具，倒是戴了头盔，抓在手里可当武器。他重新站在那扇门前，突然想起掏出手机，打开了录像功能。

现在，宝玉觉得有一整列火车从他的体内钻过，哐当哐当，震响不歇，让他听得恐慌又烦躁。他往后蓄一步力，高高跃起，一脚将木门踹飞了半边。楼里又是噼啪一声尖响，宛如闪电劈过。

里头的确是稔子。也有一女的，剥得精光晃眼，但不是闰月。宝玉彻底放松下来。稔子吼得最凶。这种事，换成谁也得急。女的穿衣很是麻溜，稔子让她赶紧先走。

现在屋里只剩两人，稔子抽烟，冷静了些，说张宝玉，你嫂子派你来的吧？宝玉没答话。稔子又说，那姑娘，就画院一学生，我们纯粹瞎胡闹，你总不能跟着胡闹吧？你想要多少吧。宝玉来了底气，说放你妈的狗屁，你的事，我一根指头都不想摊上。稔子乐了，说那最好不过，你自己说，为啥跟踪我，还把局面弄得这样狼狈？宝玉又不说话了。

稔子阴笑起来，说好哇你个张宝玉，我算明白了，你觉得是闰月吧？宝玉喉结发紧，气都缩在胸腔，跑不出来。那头接着说，我说到底谁狗眼看人低？我郑武再畜生，也不混蛋。再说了，你家闰月，是仙女还是野狐狸？宝玉嘴里溜出一个京骂，说你最好老实点，弟妹是好女人，少了她，你丫能旺成现在这狗样？稔子没否认，只讪讪回了一句，光喝茅台不解饿。

最近这两三月，闰月越发喊累。宝玉说，难不成有了？闰月啐了宝玉一口。在深圳的时候，宝玉到医院做了结扎，主动的。他不喜欢戴套，总觉着隔膜，自己硬得不利落，可不花钱找罪受。再来，他们也不急着要孩子，眼下这点钱，付不起第三张嘴。

宝玉蛮了一回，送她去医院，说总不能一直不明不白。排队挂号人多，半天工夫就耗在一个等字上。闰月说，你去工作吧，家里吃钱紧，就号个脉的事儿，好了我再打给你。宝玉想了想，说那我再去接几单，完事告诉我。

直到暮色四合，闰月也没来电话。电话拨过去，无人接听。宝玉先跑去医院，诊疗室里没见着人，想问一声医生，一排人堵在门口，用眼睛死瞪宝玉，像要把他切成块。宝玉索性开车回家，速度急，差点撞上一辆奔驰，给人骂了两句祖宗。到家后，发现屋里黑着灯，等拉了开关，才看到闰月的山寨耐克鞋歪倒在门前的红毯上，到这心才彻底安下来。

闰月躺在床上，也不怕长痱，用被子埋着全身。问说咋啦？那头不吭声。再问，说累了，想歇歇。宝玉不死心，说医生怎么说，为啥不给我打电话，害我干着急半天。闰月弱声说，没事。宝玉独自叹了口气，捏了捏被子底下闰月的身子，说我给你做一碗葱花瘦肉粥，你醒来喝。

宝玉送餐，遵循过来人面授的机宜，给保温箱笼上铁丝固定，再加把锁，防止有人窃食偷餐。结果那回下楼，发现车没了。宝玉说了无数个操你奶奶，心想干脆撒手，这是天意。往后宝玉再买一辆电动，只给覃阿姨送，不用穿制服，像是赌气。没有呼叫，他就在家里练笔。

光吃老本总不是活法，于是宝玉扛上画作，到各家画廊自我推销，没想回回碰壁。他怀疑是自己的着装问题，跟阿刁讨了资讯，拐弯抹角，买着一套盗版杰尼亚西装，回头还往打印店印了一盒名片。抹足剃须膏，删去胡茬，再出发。这回人家倒是客气了些，会端上一纸杯热茶水，瞅几眼，聊上几句，问了来历，最后还是谢绝。宝玉感觉自己的心血管都给堵住了。

那天傍晚，天上的雨憋着，没落下，倒是蜻蜓密得像雨，打到人疼。家门口这时来了一只野猫。闰月撑起腰身，喂了一点肉末和米饭。野猫喵呜喵呜地叫，闰月终于感到一丝久违的欣慰。往后日子长了，这猫也敢进门来讨食，撒撒娇，拿舌头舔掌。闰月跟宝玉合计，将其收为家庭成员。宝玉去买了一个猫砂，这猫真就在家里住下，不再随便乱跑。

闰月问，取个名号？宝玉思前想后，说叫夸克吧。闰月不知何为夸克。宝玉说，就是最轻的重量单位，猫跟人一个道理，贱名贱命，反倒好养活。闰月说好，给我写写这俩字，我好现学现卖。两人终于收获了一点笑。不多时，闰月又惶惶的，说倒真是，你说月是啥，我又算啥，果然受不住了。说罢又哭哭啼啼，阴雨绵绵的样子。

宝玉那日从床上爬起，洗漱完毕，闰月坐在大厅的沙发上，说要离婚，过不下去了。宝玉犯懵，说为啥，不打不骂，有吃有喝，还图啥？闰月说，就是厌了，可以了吧。宝玉说，我想打人。你打吧，找个地方下手。宝玉胸口疼，压抑得紧，不懂作答了，人整个跟着坠在沙发上，有些飘慌，嘴唇硬起一层白壳，也没觉得要喝水。再问说，为啥啊？闰月倒哭了，说不值得，你不值得。宝玉霍地站起，说别闹，孩子似的。再等一会儿，说我去上班了。他吻了一口闰月的太阳穴，闰月木一样杵着，宝玉又拍拍闰月的后脑，发丝极细，真是一头秀发，可不能就这样跑掉了。

宝玉其实是出去兜风，想确定一下什么是足可确定的。小幅的画就拴在后座上，他不肯就这么认了。

现今每次回家，宝玉都感觉整片筒子楼灰沉沉地朝自己倾来。七扭八歪的窗框，被风雨或是野小子打碎的玻璃窗，竹竿上随风荡漾的花衬衫、奶罩和婴儿尿布，都在加剧着他心里的躁郁。

闰月果然在哭。这段时间她一直哭，避着宝玉流泪。在跟前虽然止住了，眼眶和鼻尖子却红得凄怆，单眼皮快腌成两道杠了。宝玉不是不知道，只是不知从何说起，只能看她绷到何时。

闰月实在绷不住了，逊下来，连说我怕。宝玉抱住闰月，说别再折磨我了，好不好？闰月指了指病历本。宝玉摊开，横看竖看，说这他妈的鬼符，成心让人看不懂。

闰月已经泣不成声，说宝玉，我跟我爸害了一样的病。宝玉眼前瞬间黑了一阵，说这病还他妈会遗传？闰月说，应该没跑了，当年我爷饿死得早，所以没发现。宝玉说，你爸快到六十才给赶上，你好端端的，会不会弄错了？闰月说，复诊过了，医生也说，我这年龄算罕见的。

闰月的病，学名肌肉萎缩性侧索硬化症，也就是俗称的渐冻症。闰月父亲之前就得上，瘫在床炕，越缩越小，早晚都得有人服侍。家里六兄妹，大家砸锅卖铁，让父亲多活了四年，前年才戴的孝。大家都说，老人终于轻松了。

这病是绝症，闰月说，宝玉，我不想那样活，毫无尊严，生不如死，我想现在就去死。宝玉说，别傻，我不让的，打死我也不让。

治这病得花大数，宝玉比谁都清楚。他去管阿刁要钱，说我在这里，就你一个朋友了。阿刁说我想想办法吧。宝玉点点头，说不勉强。发一根烟，走了，没带着希望。

过了一礼拜，阿刁找上门，说你查查账上。宝玉查完，差点给跪下。阿刁说，你跟我这样就没意思了啊。宝玉说，我就你一个朋友，要是你也没得借，也就没人愿意借我钱了，我都想通了，要真没辙，我跟闰月一起走，没啥好留恋的。

阿刁说，之前不是跟你说都梭哈了吗，其实还藏了点儿。当年一大学历史系的老教授被抄家，我爹这人贼，堵人家门口张望，等大伙散去了，他就往里头刨挖，捡回了一套玩意儿，明万历的洋货。后头我偷摸着给卖掉了，老头子就骂我不孝。这笔钱一直没敢大花，现在派上了点儿用场。嘿嘿。阿刁笑完，又对宝玉说，你积极点儿，人活一世，多往好处想想，听到没？把你剩下那半包烟都给我吧，得戒了，当是还礼。

如今闰月的手脚已经使不上大劲儿，需宝玉帮着穿衣、喂饭。闰月哭，说都说闰月生命硬，屙屁！先把自己给克死了。宝玉说，别瞎说。闰月说，我毕竟不是霍金，是吞金，钱的黑洞。宝玉，给我个了断吧，求求你。下一次，你就可以找个奶子大点儿的，身子骨硬气的。宝玉捏住她的嘴，死命摇头。他说，你给我老实咽饭，有病，咱治，否则我先死给你看。

宝玉到底跑了一趟稔子的画院，一进门就大喊“稔子、稔子”，难得在办公室里把他给逮着。

稔子正往烟斗里捣烟丝，起身说，哟，稀客稀客，让女秘书出去。

“做个交易吧？”宝玉坐定了说道。

稔子将烟斗引燃，半笑着说：“你丫葫芦里卖的什么药。”

宝玉这才说开，他想让稔子帮忙卖画。画了些题材，自己觉得有意义，手法上也不落人后。

稔子说，明明是拜托我，怎么成了交易？

宝玉说，你要能帮上我，那件事，我就这辈子封口，把录像给销毁。

稔子稳稳坐下，跷着腿，晃了又晃。烟雾缭绕，味道香浓。宝玉嘴馋了，赶紧说，你快落个槌。

稔子说，要没大难，你不会求我的，是闰月的事吧。

宝玉说，不关你㞗事。

稔子感叹道，宝玉啊，你这人真他娘的倔，可惜这不是一个倔就能行的年代。你迟早会吃亏的。闰月的事，我知道个大概，那次来离职的时候聊了些。你其实犯不着要挟我。

宝玉唉了一声，说我先谢过你。稔子说，改天你把画弄来给我瞧几眼。宝玉起立，说不劳改天，就在我车上拴着。

宝玉去卸画的时候，稔子把他拉到偏处，说宝哥啊，赏个脸，往后别在外人跟前叫我稔子，总像差了一辈。有正名呢，就叫郑武吧。说罢从烟盒里拍出一根蓝屁股，递上。宝玉没要，说戒了，不戒就该喝西北风了，刚才在里头，把老子馋得要死。

“郑武啊，回头我寄你一箱山稔子，都是山里现采的，就地打包装箱，家乡味道。”宝玉冲画院里喊这么一嗓子。

稔子忙回：“我先谢过你。”

见着近来宝玉总把自己的画搬进搬出，闰月问说怎么回事。宝玉笑嘻嘻地回答，终于打通了任督二脉，从没见过这么大的数额，以后你的医药费算是有着落了。闰月没笑，青色的脸膛上风雨不动。

如今的宝玉和闰月，没了闲心，却得了闲工夫。那天终于跟覃阿姨约上饭。闰月嫌贵，不愿坐出租，宝玉就翻出那条当年母亲塞来的在送子观音庙里开过光的花背带，把闰月拴稳当了，骑着小电驴过去。闰月路上笑说，真是丑死了。

覃阿姨亲自下厨，做了盐煎肉、鱼香茄子、秋葵炒鸡蛋，到街上买了一碗三大炮，还炖了一煲佛跳墙，说是以前跟厂里一福州佬学的，得给闰月补补。

在桌上，覃阿姨不断给闰月夹菜，说照规矩，你也得管我叫妈。闰月叫得响亮，清楚。她现在口齿不比从前清晰，也不够从前伶俐，一个长句，得缓成三段。宝玉和闰月不大响动，半是矜持，半是疲惫。覃阿姨的嘴倒是勤快的，她说：“宝玉其实跟我儿子很像，都在鼻头长着一颗痣。第一眼看到的时候，简直一个模里烙出来的。对宝玉，我是存了私心的。”宝玉连说，以后常来看您。

覃阿姨还说道，她感觉自己如今老得很不体面。去咖啡馆喝咖啡，她仰杯的幅度，比一般小姑娘要大不少，但她愣是改不掉。意识到却改不掉，没有什么比这更感伤的了，这就是老化。她还想起自己捧碗的时候，习惯性把拇指勾到碗内，简直讨厌死自己。闰月想笑却未敢笑，她何尝不想老得这样可爱。

到后半段的时候，闰月才相跟着敞露心扉，她说自己有几次想过，趁还能动，干脆一头撞死。

“宝玉看得紧，看着他如临大敌的样子，我就很不忍心，活着不忍，死了也不忍。老天爷，怎么就这么狠心待我。”饭吃到最后，成了三人一起的哭局。

病情不管情分，闰月的身体，眼下可以很明显地看出肌肉萎缩的迹象。她总说自己臭臭的，她开始大小便失禁。覃阿姨主动来当护工，说喝杯咖啡打个盹儿也是一晌午，不如替你们省下一笔费用。宝玉千恩万谢，对覃阿姨，他比对亲妈还亲。

亲妈在乡下，两个兄弟四个娃，还有一圈猪和一房的桑蚕，都得照料。宝玉甚至没把闰月的病情如实通报，因为没有必要。

那次宝玉去给稔子送画的时候，覃阿姨打来电话。宝玉没留意，等接上才发现已经是第六通。宝玉赶到医院时，覃阿姨的身体还在不住地发抖。她抓着宝玉的手，感觉稍微缓和了一些。下午闰月突然想吃素馅饺子，催她去买馅料。难得闰月提建议，她不敢懈怠，没料到回来就发现染了一地红。覃阿姨当时吓得又哭又叫。

割的是手腕，手腕皮嫩，偌大的血管就在一层皮下，一点力就进去了。水果刀当时放在果盘里，闰月从床上滚下，一点一点爬过去。得亏这点距离，不然真就让她给得逞了。经过抢救，闰月到底捡回了这条薄命。

闰月躺在病床上，人跟被单一样洁白。她吃力地对着宝玉说：“昨晚我做了个梦，梦见你跟我在河里游泳。我们一边游，一边嬉闹，一点都不觉得累。我们就这样游啊游，一路游回了老家。我看见我妈在河边洗衣服，她冲着我喊，我的野闺女哟，终于晓得回来了。”

宝玉点头，说你好好睡，过年就回去。

那天深夜，家里的房门被敲得很响。上次响得那么猛，还是派出所来人查居住证。宝玉没睡，在台灯底下作画，搁下画笔，趿着拖鞋去开门。竟然是稔子。宝玉让他进屋里坐，稔子没答应，他说是来跟你告别的。

稔子用袖口擦擦一脸的汗，说跟你实话说吧，那些钱，都是我出的，你的画卖不出去。我一直放在库房里，现在都还给你，兴许还能用上。

宝玉探头往两边的走廊张望，栏杆底下，摆满了自己运给稔子的画。

稔子出事了。公司生产的一批紧固件出了问题，害得下游的能源公司损失了一大单生意，来人找稔子算账，稔子硬撑着，对方于是把他靠画院替人洗钱的罪状搅了出来。警方现在正追查，他得出去避一避。

稔子说其实也没啥好糟心的，就是对不住小冯，那么大年纪，还得跟着奔波遭罪。宝玉没有彻底缓过神，只说了几个“哦哦”。

“我来不是要你还钱，就当是买了画，现在再送给你。对了，那个录像呢？”

“早销了，当晚就删了，留着晦气。”

稔子笑出一气鼻音。

宝玉问：“不急吧，出去整桌小酒？”

稔子摆了摆手，撂下一句“天命在上，咱都珍重”，红着眼吭哧吭哧走了。

他走路的姿势，跟宝玉记忆里稔子的模样很不相像。既不像小时候，也不像前些时候。

闰月连着一个月呼吸困难，得送医院里长住。那次医生找到宝玉，说你要做好心理准备，我们尽最后一把力。

当天晚上，宝玉请阿刁到街边摊吃小炒，他给自己开了三瓶红星。他问阿刁，咱这儿饮水的河是哪条？阿刁说，佚河上流，总归喝不死人。哪条河最脏？阿刁寻思半天，说弥河和幻河都够脏的。幻河吧，见过有人拉屎。咋啦，关心起生态文明建设？宝玉笑得鲜红油亮，说可不是，人活饱了，就想着活好喽。

回到家，宝玉用米饭兑水，喂了夸克最后一趟。然后他就将它抱到街上，把它往外逐。“该回哪儿回哪儿去，这里本就不是你的家。”夸克似乎听懂了人话，一别三回头，直到看不见宝玉的身影，才倏地一下，闪没了踪迹。

宝玉后头在闰月那幅裸体画的脚边，补上一只猫。灰底黑纹，小巧可爱。他边画边号，干号，没滴泪。

覃阿姨来过一次，宝玉让她挑走几幅，说也没什么能留下的，只有这些乱涂乱画了。覃阿姨卯足劲说，我可喜欢了，你不能就这样算了，是别人没眼力看出里头的妙处。

那晚夜深，天好，挂满一幕的星星。宝玉在卫生间吸走最后几根烟，然后折回病房。闰月一直在睡，睡得那样平静，她已经睡了很久很久。宝玉深呼吸，将呼吸机拔走。他用那条花背带，把闰月绑好在自己的背上。

宝玉现在骑着小电驴，背着闰月，穿过D城夜晚所有的流光溢彩。大宫女充实的肉，现在变成了一摊坚硬的骨。宝玉觉得自己的心，被这些嶙峋的骨硌得生疼。

他先把画一幅幅横过栏杆，然后好不容易才把自己连同闰月一起甩过河栏杆。坡度陡峭，他必须一路刹脚，才在河边停稳当。此刻，宝玉的嘴唇十分干燥，他抿抿嘴，用舌尖舔润，燥烈的触感在舌面上一路延伸，他第一次感觉自己的上唇如此漫无边际。

宝玉躬下身，轻抚了一阵《大宫女》，或者是那幅闰月的胴体。宝玉把两者画得极为相似。她们确实有着高度一致的美感。宝玉轻声说，别了，别啦。手一松，伊就在河上凫起了仰泳。白灿灿的身体，还是那么性感，健康，充满着生气。伊越游越渺。

让·奥古斯特·多米尼克·安格尔 -《大宫女》 布面油画 91×162cm 1814 现存巴黎卢浮宫

在河光里，油画像一叶叶小船，船队拨开漂浮的垃圾，缓缓而下。宝玉背紧了闰月，也开始游去。腥味浓烈，久而不闻其臭。划水声咕噜咕噜，静且悠扬。

不多时，河上有歌传来——

我要送你九十九朵玫瑰花，我要做你永远的阿娜达。我要寄张喜帖到你阿嬷家，真正的痴情男子汉在这，就是我。

宝玉转过头，对闰月说，咱们回家。

梁 豪，1992年生，北师大文学硕士。小说见《人民文学》《山花》《天涯》《青年文学》《青年作家》《作品》《广西文学》《野草》等杂志。有小说被《小说月报》《长江文艺·好小说》等转载。另有诗歌和评论文章见《诗刊》《小说评论》《当代作家评论》《文艺报》《文学报》《中华读书报》《今日中国文学》（美国）等报刊。