用户登录

中国作家协会主管

襄阳的女儿

来源:中国文化报 | 刘兆林  2018年11月22日08:20

人是有味道的,无论走到哪里,我最在乎的都是那里的人情味儿。人情味儿浓,便让你嗅觉生花,好似心头开出蕊来。

三十多年前,大约是一九八七年,我无意中路过襄阳,那时还叫襄樊,和鲁迅文学院作家班的学兄邓刚结伴而行。在宾馆住宿登记时,因为方言和口音的缘故,我们没听清女服务员说的房间号,邓学兄问:“你说让我俩住‘吃巴’和‘狗室’?”女服务员立刻不好意思地说:“呀,一时疏忽,我用方言说的是七十八、九十房间,让你们听成了吃巴、狗室,对不起,见笑啦!”我俩被她说笑了,又让她和旁边一个服务员用方言说了一些其他的话,觉得非常有趣。两位服务员知道我俩是作家,下班后特意来拜访我们。让人感动的是,她们还以东道主的身份请我俩喝咖啡,虚心地请教了一大通关于写作方面的事,我们有说有笑,开心地聊了很长时间。

那位聪明伶俐、说“吃巴、狗室”的女孩,听我们说她漂亮,反倒不高兴了,说看不起她。问她因何会有如此想法,她的回答令我肃然起敬:“我们襄阳人,看不起脸儿光鲜漂亮却没德行的人,尤其是女人。在我们襄阳,谁不知诸葛亮是天下第一贤相?外地人来襄阳都要先到‘三顾堂’拜拜他的,但我们女的,更敬重的却是诸葛先生的丑妻,她品行兼优,口碑至今胜过貂蝉,活生生个女菩萨!”女孩的话让我大为震动!当时是上世纪八十年代后期,正值中国轰轰烈烈的改革开放,无论国营、私企还是个体户,很多人开始一切向钱看,社会现象泥沙俱下、鱼龙混杂,如果谁年轻漂亮,谁就似乎有了骄人的资本,有的人甚至放弃尊严,用姿色换取钱财,不劳而获。一些女孩仗着年轻貌美,辞去工作,傍大款去了。而眼前这位女服务员,却把诸葛亮的丑妻摆于心灵尊位,着实令人刮目相看!

于是,只逗留半日的我们,独独去了一趟隆中,去拜谒刘备请诸葛亮出山的三顾堂。诸葛亮的军事才能让天下人折服,大丈夫先天下之忧而忧、后天下之乐而乐,齐家治国平天下,鞠躬尽瘁死而后已,而他对丑妻的认可和一生呵护也传为佳话。这种对于女人准确的判断力,也是诸葛亮超群的智慧的体现。假若诸葛亮也随波逐流娶几房佳人,没有了贤内助的帮助,也许历史上就少了千古流芳的天下第一贤相。

我从三顾堂买了一把足有两尺长、八寸宽的黑雕羽毛扇,也在心底深深刻下了一个美好的女性形象——诸葛先生的贤妻。历史名人为其建功立业的故土留下优良的遗风,遗传给后人独特的文化气息。那位率真有趣、不以貌取人的女孩,虽然忘记了她的名字,但她的音容笑貌至今还留在我的脑海中。

离开三顾堂,我们去往当时也属于襄阳的武当山。当我们在武当山下榻用餐时,身边坐了一男一女两位出家人,皆青衣束发。白须老道士用手机通话,年轻的女道姑则用精巧的相机为其拍照,令我颇感新奇,于是,我们便攀谈起来。原来,“道姑”就是襄阳人,正在某大学读哲学,利用假期回老家,跟道长请教道家哲学。她未上大学时就信奉道教,读哲学系后更信奉道家哲学,她的未婚夫是外籍同学。她得知我们正于鲁迅文学院深造,便有兴谈起了一生二、二生三、三生万物,万物皆有灵,道法自然等等。那时我阅历尚浅,还掂量不出哲学更深的含义,只深深感到襄阳文化的土层格外深厚,女儿中竟有这等异趣高人。

离开武当山时,我们在山门处又遇到一年轻道士,闲聊中得知,他已婚,是当地人,想体验一年道士生活,再回家食人间烟火,而这样的想法也得到了老婆的认可,更显襄阳女人的不凡。从襄阳女儿的身上,我感受到独特而鲜活的历史文化气息。

当我把买来的长长的武当剑和大大的羽毛扇一起背到上海的街头时,令街上的时髦男女瞠目观望。至今,剑和羽毛扇仍自豪地悬挂在我的书房里。

两年后,一次,我从湖南张家界参加完采风笔会返沈阳,订火车票时,竟鬼使神差订成从襄阳中转。也许我只是想碰碰运气,看能否在襄阳再次遇到那位令我心生敬意的女孩。让人惊喜的是,在那家宾馆再次见到了那个女孩。比上次请我们喝咖啡还要热情,这次女孩执意要请我吃饭,还要陪我去市区转转。我说时间紧只能去三顾堂啦。她说你不是已经去过了吗?我说,要重新拜谒你最看重的诸葛丞相之妻呀!她说,那是我国古代最美的贤妻,不许说她丑!我怎会嫌弃诸葛亮的贤妻丑呢?在她的陪同下,我们再次虔诚地去了三顾堂,茵茵绿草,淡淡花香,青竹丛丛,春风扑面,给人留下美好的回忆。

三十多年后的金秋时节,襄阳市邀请外地作家来采风,我和邓刚恰又在被邀请之列。鲁院作家班的同学李叔德是襄阳的著名作家,老同学三十多年没见面了,他送我们的见面礼,是他新出版的长篇小说《孟浩然新传》。连夜阅读《孟浩然新传》,使我得识了唐代大诗人的贤内助——张徐徐。几与李白齐名的大诗人孟浩然,正是襄阳人,也是李白的莫逆诗友。那首《送孟浩然之广陵》家喻户晓,流传至今。作为诗人,孟浩然长年四海云游,每次回到家中,又邀约南来北往的诗友狂饮赋诗,为中华诗库留下许多著名的诗篇。在孟浩然的身后,也有一位和诸葛亮的妻子一样贤良,却不丑的贤妻——张徐徐。张徐徐很会持家,独自撑起门户,成就了诗人。年已七十的叔德感叹连连,说他也该像孟浩然那样,衷心感谢自己的贤内助,没有妻子的操劳,哪会有作家、诗人的后世流芳。此时,在静静的襄阳之夜,我心向遥远唐朝的张徐徐和家中尚不知眠否的妻子遥致敬意。

同行的作家,还得到了襄阳女作家楚林赠送的、多次再版的书——《遇见最美的本草》,一本唯美中药暖心散文集。序言中,她写的几句话特别吸引了我:“古朴简约的陶罐要盛入本草,也要盛入风霜、雨雪、阳光、月色、忧伤和深情。这样煎熬出来的药性才更深刻,有隐约经年的暗香。”“会爬的金银花,最不老实,本来住在阳台上。翘起尾巴,开两朵小花,咧着嘴笑。这个时候,真想把它摘下来,做两个耳环,清清的,凉凉的,一边戴一个。再穿上那条绿色束腰长裙,腰肢一动,两朵淡淡的清香,在脸颊边晃来晃去,该有多美。”楚林是名中医,出生于襄阳薤山脚下的中医世家。受祖上和父母的影响,她从小就喜爱采挖草药,读完中医药大学便从事了中医药工作。为寻找甘草,她曾孤身跑到河西走廊沙漠;为找金钗、石斛,她爬过神农架的峭壁。她也醉心于家乡山水间的本草植物……与本草相处久了,她把自己也当成众本草中的一株,而且不时变换着草种,有时是金银花,有时是无花果,有时是人参……不管是哪种,都是薤山和襄阳水土养育的既能医又能写的“草药仙女”。

听襄阳市长说,流经襄阳的汉水是二级水质,极其洁净,用瓢舀了便可直接饮用。在环保形势严峻、水污染已成世界难题的今天,这是多么难得!我们不知道的是,襄阳的水利工程已有千百年了。襄阳境内多条百里长渠被一代代治理,才有今天的好水源源不断。仅是一条汉代修通、使用至今的百里白起渠,就留下了无数可歌可泣的故事。有位女知青在凿山扩渠中,被自己点燃的炸药包炸毁了生命,年仅二十多岁。她的墓碑就立在渠水奔流的长长涵洞口处。她的青春化作了奔腾的清清襄水,跃上高高的悬空导流渠,日夜歌唱着流向远方……

呵,这就是襄阳这方水土养育的一代代优秀的女儿。