中国作家协会主管

我曾在一篇散文中写道：“男人国不是国，世界版图上寻找不到它的位置。”

所谓“男人国”，就是我记忆中的一个家乡偏僻而荒凉的地方，其实就是今天的洪泽湖湿地公园。当年的“男人国”，是我童年割过草、放过牛的地方，因在这里劳作的人都是清一色的男人，每当夏日来临，这里的成人与孩子们又都无所顾忌地一丝不挂，所以被家乡人取了这个名字。

这次应江苏省泗洪县文联的邀请，我和本地的几位文友以及北京、南京的几位著名作家，来到洪泽湖湿地参加笔会。故地重回，我满心都是感慨，满脑子都是回忆。用什么语言来形容家乡的巨大变化呢？许多词语都显得苍白了，还是用三代人的比较来说明一下吧：在我儿时的最初记忆里，生产队有一辆牛车；在儿子一代人的最初记忆里，家里有一辆自行车；在孙子一代人的最初记忆里，家里有一辆轿车。一晃40余年，“男人国”与当年完全是两种景象，这里的一切都无时不在冲击着我的记忆。

在新中国建立之前，洪泽湖的面积没有现在这么大，“男人国”的周围都是大片荒滩，而且洪涝灾害频仍，旱时飞蝗遍野，庄稼减收；涝时居民搬家到东西两岗，待水灾过去后再搬回来，人类最重的是家园情结，乡亲们就像燕子一样飞去又飞回。1955年，地方人民政府发动民工沿湖建起了高高的防洪大堤，后来又相继建成了数以百计的电力排灌站，方使湖畔的土地旱涝保收，成为堪与江南比美的鱼米之乡。洪泽湖是个水库型的湖泊，40年前，长堤内是一望无际的荒草地，堤外是绿色茫茫的芦苇荡，前者是牧牛的好场所，后者是鸟们的天堂。

坐在窗明几净的会议室里开座谈会，或者是坐在宾馆卧室的沙发上与朋友聊天，我的思绪总是飞到从前。我们所见到的千荷园附近的那片高地，原名杨台村，此村只有村民而无居民。大约在百年前，这里是直隶总督杨士骧家佃户的住宅，杨家势力太大，占有了洪泽湖西岸的大片土地，当时有个叫朱骅的当地人，据说他联络了湖边103乡民众代表与杨家争理打官司，状告到京城慈禧太后那里。最后也还是不了了之。

就是在大改革前夜的一年冬天，我随几位族叔到“男人国”捞芦苇秸，我们生产队的桅杆船就停泊在杨台村的水塘中。白天把棉裤腿卷一卷，到尚结着薄冰的水中捞苇秸，晚上就挤在狭窄的船仓里住宿。水中捞出来的苇秸潮湿，我们还要一船船地运回家，作为今冬明春的烧锅草。那次在杨台村一直住了10来天，族叔们带来的烟叶抽完了，又没空上岸去买，待烟瘾来时，他们便将枯荷叶晒干，揉碎放进烟窝中抽，还吧达吧地似很有滋味。今天，当我看到游客们掏起一支支中华牌香烟在悠悠地抽吸时，我便会立马想起当年的情景。

在金水度假村宾馆就餐，菜肴大都是水产品，有龙虾、桂鱼、甲鱼、鳝鱼之类，还有芡实梗、新花藕、鲜莲子等水生食品。服务员还介绍说，如果你们是在深秋时来，还能吃得上鲜嫩的洪泽湖大螃蟹。春来鹭飞鸥啼，夏来苇绿荷香，秋来蟹肥鱼美，美食还是秋节时啊！从她那亲切的话语中，我们仿佛已经闻到了蟹黄的香味。我曾在湖边捉过鱼、挖过藕，采过莲，也拉过纤，只是，那时吃上湖中的水产品，须付出自己劳动的汗水，那一次次艰苦的劳动中兑满了辛勤、辛苦与辛酸。一个贫穷的年代已经离我们远去了，但在我看来又似乎并不太遥远。

走进四A级景区洪泽湖湿地公园，我心头总似有说不出的千言万语，而思绪又总是把我带回到那远去的童年。芦苇迷宫是今天湿地公园的核心景点，游客们可以乘座竹排或小木船穿梭其中，看白云在蓝空中自由自在地飘泊，观水鸟在芦荡中欢欢乐乐地嬉戏，赏荷花在微风中轻松祥和地摇曳。间忽，还有一条鱼儿在船尾哗哗的水声中跳浪打挺，又会给你带来倏然的惊喜。昔日的芦苇是湖边农民的生财之路和养家活口的救命之物。换句话说，今天的芦苇是用来供观赏的，昔日的芦苇是用来求生存的。

洪泽湖是家乡人的母亲湖。集体化那阵子，生产队的社员凭劳动挣工分苦饭吃，几角钱一个劳动日，还经常断了油盐钱。社员家中养三两只鸡下蛋换烟火油盐，蛋还在鸡屁眼里就被算在了账上。好在我们都生长在大湖边，那茫茫的芦苇年年给父老乡亲带来生存的希望。在那个年代，农民逮鱼捉虾是“资本主义尾巴”，而唯独芦苇不是“尾巴”，它属于湖畔人民的共同资源。每年的国庆节时，就是农民们共同受益的日子，由县人民政府统一宣布芦苇“开刀”。“开刀”是家乡的专用名词，也是个法定名词，就是大家都可以拿起镰刀，到湖中去割芦苇，而且是谁割芦苇收入就归谁。这是母亲湖给家乡父老得天独厚的馈赠了。昔日的芦苇“开刀”，时间也就相当于现在的国庆长假，所不同的是，今天的人们获得的是旅游的享受，那时人们面对的是劳作的艰辛。

我随人群到湖中割苇子那年刚刚17岁，因为父亲身体不好，我便成了家中的主要劳动力，干所有的重农活都是义不容辞之事。母亲为我准备了几天的干粮，我用自己稚嫩的双手一把一把地割，一捆一捆地捆，然后又把苇捆串成一条“长龙”，用一根绳子背在肩上“拉水串”。拉水串就是沿着芦荡中间的水深处，把连成一体的长长的芦苇捆拉到岸边，再拆开一捆一捆地搬到岸上丛起来，等到晒干后再运到远方去卖钱。当我把第一次挣到的钱送到母亲的手中时，心中的那种成就感简直没办法形容。

我当年在农村劳动时，最不喜欢吃的饭是山芋稀饭。可是，我在湖中割芦苇时，家中准备的干粮吃完了，干了一天的活，浑身上下湿漉漉的，肚子里又饥又饿。正好邻队的族侄儿绪均在湖边烧好了一锅山芋稀饭，喊我来吃，我一连吃了四大碗，才在疲劳中睡下。想起这段往事，我便想起父亲生前常说的一句话：“饥饿糠如蜜。”这句话应当成为所有饱食终日者的座右铭。说真的，我在公共场合吃饭时，不怕别人说小气，碗中的饭要吃完，碟子里的菜也要吃完，仿佛只有这么做，才对得起自己的良心。清廉来自于勤俭，良知来自于艰难。回忆昨天，那是为了更好地珍惜今天；珍惜今天，那又是为了更好地迎接明天。只有受过饥饿考验的人，才最深知勤俭节约是人的意志与品德之源。

到大湿地，做深呼吸。这是今天家乡路边的广告语。我不但要享受洪泽湖湿地的洁净，而且要欣赏她的美丽。泗洪的县树是水杉，在湿地公园东部那高大挺拔的水杉林中，有亚洲最大的杨树种子库，还有接地气、利健身的湿地温泉。泗洪的县花是荷花，公园里有本土的荷花大观园，有品种泊自于非洲与南美洲等地的千荷园，还有延伸向洪泽湖纵深处的数十里荷塘。那一朵朵含露乍开的荷花，在微风的轻摇下风姿翩翩，绰约动人。无论是谁，也无论你从哪个角度欣赏她，她都会向你露出温情脉脉的笑脸。若有身着绿裙的采莲姑身临其境，绝对会给人一种“乱入池中看不见”的感觉。

古人说“开卷有益”，我此次是还乡有益，从导游的解说中，我还了解到，莲花原来分三种：一种叫白莲，开花少而茎下生长藕多；一种叫籽莲，花期短而结籽多；一种叫花莲，花期长而花瓣也多。

这些年我走过了一些地方，一座城市或一个县域有县鸟的并不多见，而白鹭便是泗洪的县鸟。湿地公园西部有一个白鹭园，园中的白鹭引来了广东、山西等20几个省的摄影家来此采风，去捕捉一个个自然界灵动的瞬间。杜甫诗云“一行白鹭上青天”,而这里则是“一群群白鹭上青天”。白鹭们早上飞出树林四处觅食，晚上伴着夕阳归飞，年年如是，天天如是。如今家乡父老乡亲的环保观念也增强了，水塘边、稻田里、树林中，随时能够见到白鹭们那轻盈可眼的身影。泗洪是水乡，候鸟往来而留鸟翔集，白鹭是乡情绵绵的留鸟，是洪泽湖西岸这片绿色家园的守望者。

家乡变化的速度可谓风驰电掣，仅仅数十年，给人的感觉却是一种漫漫的沧桑。这次重回“男人国”，我情不自禁地写下了一首七律诗，以表情达意：“碧水相依古汴河，白云片片任飘泊。静听芦荡鸟逐水，惊看船头鱼跳波。款步堤边拂绿柳，徜徉池畔赏红荷。四十三年家园路，故地重回感慨多。”

洪泽湖湿地以它优美的生态环境见证了时代的变迁，见证了母亲湖的美丽，如今的“男人国”迎来了四面八方的少男少女们。

家乡之美，美在心中，美在梦中，美在春夏秋冬的轮回中。