中国作家协会主管

许多作家爱猫，但像姚育明这样关注并亲身投入流浪猫救助中的作家却并不多。在新近推出的作品《猫眼》中，她以38个篇章记录了多年来自己与流浪猫之间的故事。在她眼中，生命是脆弱多难的，又是坚强美妙的，人与猫之间的交往琐碎真实，传递着一种特殊的情感。

1

虽然可以用磨砺、反观、内观、忍辱、定力、空性之类的词来慰藉自己，但更相信这是磨杵成针的功夫，我这一生来不及磨好一根针。你同样可打另一个比喻，比如它们类似治疗前的CT检查，心肺一次次地接受辐射，如果没有强大的修复能力，累积的损伤就很恐怖。我浑身是伤，眼睛疼，耳朵疼，心疼，全身疼，我为什么要住在这个随时能戳疼我的地方？

对于这个住了十年的小区，我的感情非常复杂，在这里，有我的佛友、猫友、文友，共同的兴趣给人快乐。但是，小区中大量的不如意事以更快的负面情绪发酵，而它们的苦难首当其冲。

当又一次听到一件戳心事件，一个三岁的女孩在大人唆使下，抱着一只奶猫扔到河里时，我终于决定了，搬家。一猫友知道我们要搬离这个小区，叹道，这个小区里的流浪猫没福气，猫妈妈要走了。是的，我离开后，佛友、猫友、文友并不会有什么实质性的损失，可怜的是那些流浪猫，它们少了一个固定的供养人。对不起了，喵星人，原谅我先逃了。

白鸟和啊呜已敏感地感受到要发生什么了，表情有些惶惑。它们原是一对冤家，从来不在一起，可现在，它们同病相怜，天天背靠背地伏在我家窗台下，无奈地等待着世事的变迁。

猫们真通灵，连一直守诺不再找白鸟吵架的才才，也有了非正常的举动，它一连数日地住在我家院内，有时干脆就挨着白鸟，白鸟竟然没有吼它，它们都预感到这个院子要易主人了。它们都知道这是暂住，再也不用也用不着为了领地之争而激情磅礴的对吼了。

买下我家房子的杨家不养猫，却做了一件令我欣慰的事情，他们在岸边做了台阶，一级级通向河里。日后再有猫摔下去，也可以顺着台阶爬上来了。

我将院里的猫别墅拍了照片，发到网上，准备送给救助流浪猫狗的人。想要的人不少，但一看尺寸都吓退了，搬动起来太麻烦了。这座庞大的猫舍花了我多少的心血，我也舍不得扔掉，就花钱请人运到我妹妹院子里，讲好新房子弄好再搬走。

没想到装修新房很不顺利，装修期间我们在外租房子住，两年中搬了两回，在两个出租房小区，我们又结识了新的流浪猫，猫碗、水碗一如过去那样放在门口。它们可爱至极，其中一只公猫很凶，却对自己的女友非常温柔，每次都是等它吃好才上去进餐。而那些玳瑁们，几乎个个瘦，自从乱乱去世，尤其可怜这种毛色的猫们，它们都是母猫，流浪的母猫特别让人心疼。所以，尽管分不清它们谁是谁，总要多放点猫粮，供它们轮流来吃。

2

住在出租房的日子里，我仍然经常回去看望余下的院猫，白鸟和啊呜它们居无定所，大多数时间躲在河边的冬青树丛里，这也是我和它们每次相见的地方。才才仍过着名士般的生活，到处逍遥地走。小区很乱，到处拉着各种抗议的横幅，它却视而不见，只是到处挖掘各种新奇事物，幸亏没再对一只破水壶感过兴趣。有一次，我走过几近干涸的人工河，看到它像人一样坐在河道中的大石块上，面对着低洼处的浅水，好像在聆听前几年潺潺的水音，那精神状态分明不是猫，而是人，不，比人更高一层，那是仙，是仙倚在升向半空的凉亭阁楼。它和白鸟各自为政，过着更加清苦的生活。唉，其实流浪猫怎么可能拥有真正的自由，才才只是徒长一颗诗心而已。

我叫了它一声名字，它回过头来，啊，太阳升起了，你的眼光照过来，为什么痛的是心，痛得热辣辣的，我把眼闭了一下，再睁开，它仍看着我，我在岸边放下一捧猫粮，它没有过来，反而别过头去，不再看我。也许它刚在哪里吃过什么了吧？

那次和它照面后，再也没有看到它。小区里每天都在失踪猫。才才是我唯一想起来还有些振作的猫，我相信既便灾难吞噬了它，所有听过它唱诵的好心人，都会有一点诗意的回忆。无限的诗意终将挣脱一张猫皮，也挣脱我们所有的苦难。

此时马航失踪，天天看电视，为237条生命揪心。世界那么大，这些生命隐匿其中遍寻不见，世界又那么小，那么多国家那么多人寻找他们，爱心并不能挽回他们的生命。唉，人类这么先进的科技和手段都找不到自己的同胞，何论一只猫？我再也不存能找到黑花、才才的心了。

白鸟的眼神里有了悲凉，从一开始，命运就和它开了个玩笑，在我们搬家之前，玩伴们一个个离开了它，最后只剩了它和啊呜、黑妈妈、小咪子。它和啊呜是院猫元老，但两人关系疏离，啊呜经常扇它耳光，黑妈妈虽然是后来的，看见白鸟也是不爽，时不时低头撞击过去。现在，偏偏留下它和两个母夜叉，还有一只小公猫，小咪子是黑妈妈的儿子，自然站在娘一边，白鸟很孤独很弱势。

庆幸的是啊呜性情大变，它对白鸟表现出前所未有的和气，当我看到黑妈妈又一次像过去那样驱逐白鸟时，啊呜叫着赶过来，把尾巴搭在白鸟身上，白鸟发出委曲的叫声，眼角红红的，我惊讶而又感动。好啊呜，我们不在，全靠你们自己了，你们要互相取暖，互相清凉，互相撑着度过这段日子。

3

这两年中，我一次又一次地来到桥头，每次到，先叫白鸟，它比较贪玩，常常在别处，而第一个出现的总是啊呜，它像过去在旧宅院中一样，总是第一个来迎接我。没有一次不是这样，每次叫白鸟，应答的就是啊呜，它好像和白鸟合为一体。

黑妈妈在不远处冲着我叫，它有点害怕我，因为我不许它欺负白鸟，小咪子左蹭一下树，右蹭一下树，眼睛一直盯着我发嗲，它已变成了俊小伙，浑身朝气。白鸟咦咦呀呀地跑过来，到我面前总要发一会嗲，我不敢看它的眼睛，它的眼睛蓄满深深的孤独和哀伤。我知道它很受伤，它最喜爱的缘缘、黑弟弟、黑花先后离开了它，还失去了领地权。

啊呜仍像过去一样，在我往猫碗里放猫粮时，会打一下我的手，它的肉掌碰到我的手背时，我总要忍住那声窜出来的呜咽，它还在把我当亲人呀！啊呜的眼神不像白鸟那样悲凉，它的眼神依然那样沉稳、温热，只是它更像一个贫困的老人，生发不起朱颜辞镜花辞树的感慨，它的体形严重缩水，大肚子完全不见了，眼见得它日益变小，最后消瘦得像一只小猫，不熟悉它的人会以为是另一只猫。每当它亲热地蹭过我的腿，大地无端晃动，我总是站立不稳，后来我变得下意识的紧张，一看见啊呜就会扶住身边的枇杷树，以免头晕摔倒。啊呜的瘦小形象太不真实，这种不真实有一种强大的摧毁力量。每次看到它，我都感到自己的肥胖是个罪过。

过去，我何曾想到，有一天，我会和它们在桥头这个肮脏的地方相聚，地上除了垃圾还有狗屎，猫们的脚就在这里踩来踩去。过去我家的院子就是它们的净土世界，现在看到的这个角落就是小区的缩影。小区里年年吵架，月月闹事，换物业、换业委会的呼吁一天也没停过，有多少人想过撤换自己的自私心呢？就说这些钓鱼人吧，浑然不觉地坐在桥头，连污染的河水气味他们也似乎闻不出来，如入鲍鱼之肆，久而不闻其臭啊。更有因为猫在边上观看而下意识视为竞争对手的，除了踢打猫咪，还把涂了毒药的小鱼放置岸边诱杀它们，在我看来，这是名副其实的穷相，穷到要和这些弱小的异类生命争食了。它们生活在这样的环境中，我心如何安宁？

（《猫眼》姚育明/著，安徽文艺出版社2018年8月版）