用户登录

中国作家协会主管

从《时间不存在》探索科幻中的时间切片

来源:光明网 | 郭超  2018年10月22日06:53

“不存在”科幻选集系列第一集——《时间不存在》由未来事务管理局主编、作家出版社出版。 10月14日,未来事务管理局与作家出版社在言几又今日阅读举办了一次关于科幻中的“时间”的分享会——“时间切片”,邀请《时间不存在》的作者滕野、双翅目,以及青年科幻作家梁清散、赵垒从各自不同的视角,包括蒸汽朋克、赛博朋克、地质、哲学等,透过每个时间切片展现背后的世界。

科幻是把当下视为过去

未来事务管理局签约科幻作家双翅目在活动中分享到:“从哲学上说,现代性是什么呢?当我们聊到人的存在和主体,会说它来自笛卡尔——当我认为世界是虚假的,我怎么判定我是真实的呢?我在想,如果世界是假的,是不是就证明我是完整存在的?这是我思故我在的一个完整版本。这是个体现代性的开端。现代性的另一个开端是现代城市的兴起,还有另一个开端是科技的发展。科技从18世纪开始对基础理论有了革新,工业革命开始后,现代性是伴随科技发展的,而且跟四大古文明各自有其体系不同,当各种文化被现代性席卷,它是共通性的、全球感的。而后现代,是对现代性出现问题的各种反思。有理论家会把赛博朋克当成后现代文化。”

双翅目除了科幻作家的身份,同时还是一位哲学博士。她收录在《时间不存在》科幻选集的作品《智慧之柱》描述了人类由于对时间的认知习惯而惧怕末日,当认知被打破,末日成了在救赎与毁灭之间的幽灵状态。双翅目擅长从哲学概念的思辨入手。这篇小说用天马行空的写意,表现了时间的多种形态,把科幻中思想实验的力量发挥到极致,就像一场席卷头脑的疾风暴雨。

她还分享了一个有趣的观点,是关于历史小说和科幻小说的。很多人把二者做比较,有人说,历史小说是把当下看做未来,我们讲一个过去的故事,科幻小说是把当下视为过去,讲一个未来的故事。

30年后的世界

科幻作家赵垒用个人经历来阐述了“时间”的主题:“我们处在飞速发展的时代,所有东西淘汰得都非常快,很难预料到30年后的世界,这种面对未来的无知、迷茫,也是我想写的东西。”

“一部文学作品,肯定要表现我们自己的事情,思考一些我们的现实。”赵垒说到自己的作品是为父亲写的:“他是一个修理工,我小时候他什么都能修,摩托车、大哥大,初中后他给我买了电脑,我发现他好像也不是什么都能修,但还是在努力地翻书,学怎么装程序。长大后离开家,经常把淘汰的电子产品寄回家,就会接到他的电话,问我:这个App怎么用,这个笔记本的电路图能不能帮我找下。我很无奈,我弄不到啊。回头一看,当年那个无所不能的男人,突然好像什么都不会了,那种迷茫和无奈,是我想写的东西。如果有一天人类都患上电子脑、机械身体,会发生什么呢?”

高速发展的科技和不断迭代的电子产品上,也是时间的一种呈现方式。

我们的大地是一本时间之书

滕野说刘慈欣的《地球大炮》是他读过最好的地质科幻。这篇作品想象了一个小行星,一头在漠河一头在阿根廷,从一头跳进去再从另一头出来。科幻是随着时代不断发展的文学,与《地心游记》等更早期的经典科幻有所不同的是,到了刘慈欣的时代,我们已经知道地心的6000度是可以征服的温度,所以才会想象打一口井这样的情节。

“很多人认为地质学和考古一样,但其实考古研究的是人类文明诞生以来的历史,地质学学的是地球诞生以来的历史。”地质学专业的科幻作家滕野这样说到。

地球有46亿年历史,如果压缩到一天内,晚上8点,多细胞生物才出现,晚上9:15寒武纪生命才大爆发,晚上11:40分哺乳动物出现,人类出现在凌晨前1分10秒。零点钟声响起之前,我们才会学生火,制造石器,战争、文明、纠纷、和解,这些全部爆发出来,只在1秒之内。

滕野说“有了这么多跟地质相关的科幻,那现实中,我们如何翻开地球这本书呢?在地质学家眼里,化石像书签一样,标志着地层的时间。岩层可以很柔软,不一定是平的,也会曲里拐弯,通过这些形状,地质学家推测当时地壳的状态。”

将地质学的原理运用在科幻小说中是一种什么样的体验?滕野的《时间之梯》构想了一道能够穿越时间的旋梯,用两个时间旅客的见闻带给读者宏大而细致的阅读体验。时间之梯不断向深处延展,当时间回到人类进化的节点时,时间旅客也必须面对自己生理和智力上的门坎,遭遇刘慈欣《朝闻道》一样的难题:在真相和毁灭之间,如何选择?这篇小说中,有着穿越故事的历史细节,有着跨越地质年代的视觉奇观,也有人与人之间相濡以沫的真情,而最终,滕野让人物抛弃这一切,前往时间箭头的另一个方向,启示一个新的未来。

这篇时间主题的科幻小说同样也收录在《时间不存在》这本科幻选集中。

晚清的科学传播中的幻想元素

“猫咖”就是养着许多猫的咖啡店,这个概念并不是这两年才流行起来。科幻作家、科幻文学研究者梁清散说:这种科学传播在19世纪末的时候特别多,《万国公报》曾经有报道说说猫身上有静电,能治头疼,英国有一家咖啡馆养好多猫,抱起猫在头上蹭,蹭完就不头疼了,现在想想挺有道理。”

那种环境下很多科学作家也写科学小说,再加入自己的幻想。所以当时已经有许多科幻小说,例如《月球殖民地小说》《电世界》等等。而梁清散的作品《新新日报馆》也同样把故事背景放在了晚清。

“时间”永远是一个迷人的议题。未来事务管理局的“不存在”系列主题科幻选集以时间、未来人、猫、行星、现实、平行世界等科幻经典主题为命题,《时间不存在》正是第一集。科幻既是思想的试验,也给读者带来各种假设的体验,所以我们需要用科幻拓展思维空间,借由时间和科幻,你可以探索宇宙每个角落的样子。