中国作家协会主管

盛夏的繁茂令人惊叹，万物在有节奏地萌发新枝，人在其中穿行，就能够感受来于自然间的某种奇妙境界，会让你在感受幸福与困难的时候，同时产生许多值得回味的感动出来。前些日子，我见到一份文稿，文中把滇东南西畴这种山形称为奶头山，我才对自己生活了三十余年的土地仔细地观测。

不观察不知道，仔细思索就产生了不小的惊讶——我生活之地的石头山竟然还全都是奶头山，由于视觉区位的不同，有的也被称为陀螺山，其形状还是一样的。山色很自然地被绿色所包围，而山脚洼地里又整整齐齐排列着无数村庄，这些村庄像是叠起来似的，摆布得非常整齐却又拥挤。这些石头山，当然也就不是产生等强盗的地方，而是一种地形特色，其间居住的人民群众，在与大自然抗争过程中产生的智慧，只有深深地进入它的心中才能感觉到。

那么这块土地就属于纯真的母性土壤了，山不大，却坚挺而饱满，呈现出无比宽阔的生机，富有深沉的创造潜力。

说到创造，就不得不讲到石头山里人们取水用水的历史。多年前，人们用水的艰难不是普通词汇可以描绘的。每当节令翻到冬春季，居住在奶头山上的农民朋友就要花费大量的人力在生活用水上，他们经常要用一个强壮的劳动力，到几公里甚至几十公里外的低洼处去取水，有的地方一天只能跑一个来回。当他们担着水，经坑凹不平的山村小道回到家，仅在路上泼掉和蒸发的就已损失了大半，最后挑到家里的那点水，只能算计着用一天了，那水不是宝贝又是什么？在人口密度稍大一些的地方，一个村的人，常常要分出许多劳力，半夜就去排队守水，不然，第二天的生活用水就有问题，这样的地方怎么能够富裕？想一想，如此珍贵的水，又怎能不珍惜？于是，除了饮用水之外，人们的用水差不多都是数着滴数用，孩子洗过的水大人再洗，丈夫洗过的水妻子洗，洗脸洗菜用过的水，还要留在瓦盆里，澄清后用来喂牲口。那个年代的奶头山，只是一些干瘪的乳房，永远不消失的枯燥黄风，在她那满是乱石、坑凹不平的肌肤上恣意地拂来拂去。

曾经有这样一个传说：一个过路的外地人在村里讨水喝，农家大嫂却抬出了自家酿造的陈年老酒给他，舍不得瓢出水缸里十分有限的水。这样的传说并非虚构，而是实情。你只要想一想就会知道：没有水的日子能叫日子吗？人类在无水的情况下根本无法生活，而没有酒的日子，人们不仅活得很好，还可以减少许多麻烦事。

这都是由居住地的地理环境决定的，因为这些奶头山都处于岩溶地带，据说，地层下全是孔，雨水一落下来，就沿着孔隙渗透跑掉了，根本不能保存。沙漠无水，但行者只经历短暂的旅途，而奶头山的群众却在这里熬了一生一世、甚至千百年，相比之下，后一种肯定要艰难得多！

与水打交道更多的是女人，因此，在一年年的积累中，关于用水的发明创造，石头山上的女人是起到了积极作用的。她们首先寻找到了合适的天然石槽，然后在夏天雨季来临的时候，把雨水用沙子过滤后引进石槽并储蓄起来，以备干旱时节使用。这就是被西畴人称为的天水，当地奶头山里的人们又把它叫做无根水，这样得来的水，其水的质量肯定有问题。我小时候到远处山林中去挑柴，就曾在经过的干旱地区，偷喝过人家的天水。那是一处荒凉的地方，孤零零的一家人独立于乱石堆中，所幸的是房屋背后有一个约十米方圆的大石槽，上面横七竖八地搭满了枯树干，这些树干似乎是主人专门拾回来，用以掩盖水塘的，这样做，无法是避免外人来偷盗珍贵的水，也能够减少水分蒸发。我和小伙伴在渴极了的时候，就在一处隐藏的地方歇好柴，然后轻手轻脚地走过去，用树叶瓢那石槽里的水来喝。只见槽内的水面落满了腐烂的树叶，石槽壁上到处是来寻找水源的昆虫，水中还蠕动着微小而红色的线虫。就是这样的水，却也要步行十数里山路才有一户，渴极了的人，又怎么会顾及得了什么虫子呢？更何况，这样的水，还要靠偷着喝，主人家如果发现了，说不定要遭到一顿臭骂。看来这家主人一定是看准了这个天然石槽，特地从别处搬来定居的。

就是这样方便的天然石槽，又有多少可以供人们使用呢？于是，靠养殖业有了点收入的妇女们，便首先在自己的房屋前后修建水泥水窖。由于水的无比珍贵，在这些地区，关于水的问题，就变得十分敏感，也让人们显得非常“小气”。党委政府对这个问题的研究，不知进行了多少次，想了多少办法，因为，奶头山所属的岩溶山区，不仅土壤很难蓄积水分，而且土层相对较薄，这样的地区财政，肯定又是穷财政，建设小水窖，就得靠社会的广泛支持了。

功夫不负有心人，经过几年努力，这些村子里的村民们，现在全都用上了天水，而且使用了多层过滤设施，还使用了消毒设备对饮用水进行消毒。西畴石头山的青春气息开始显现出来，岩溶地区绿化率不断提高，达到了百分之五十以上。这是真正的天水，这种清澈的水质所培育出来的人民，将更加勤劳，因为这是经过若干年代才实现的梦想，喝着这种无根水——奶头山孕育的乳汁，人的心里是甜蜜的。

人在世间生存，靠的是一种志气、一种奋斗不息的精神力量。人类几千年的生存历史证明，人们对于幸福和快乐的认识，并非是以物质的厚薄来衡量的，而是人精神支柱的取向是否稳固，一旦精神崩溃，再怎样丰富的物质，恐怕也不能挽救他的灵魂。在这种“崩溃”的边缘，也许困苦的生命也会消逝；而如果精神永在，物质基础差一点又算什么？一种强大的动力，会带着他奔向预定的目标和境界。由是，西畴精神的诞生，显得更加合情合理，就犹如石头山上的这些农民们一样，在恶劣的环境之中，能够生活千百年，如今还在不断地创造，就是一个非常鲜活的例子，是一种人类生存的奇迹。现在，他们的用水已经全面得到了解决，今后的路子肯定会越走越宽，因为他们有着坚韧向上的精神气质。

目前，西畴的石头山区，由于绿化率不断提高，溪流出现得越来越多，淡水资源条件不断便好，很多村庄都已经安装了自来水，以小水窖、小水池、小泵站、小塘坝、小水渠为主体的农村“五小”水利建设越来越多，惠及了民生，“冬春见水贵如油，夏秋见水遍地流”的状况得到极大程度的解决，也许天水将成为历史，但这种与大自然搏斗的勇气，却不能被遗忘。当你看着这种在一个石漠化程度极深、干旱缺水问题突出的地方，掀起变水环境的举措，那么，当你在生活中碰到了不如意，为家庭的贫困、物质的贫乏而唉声叹气的时候，请想一想西畴石头山上的这些农民，学一学西畴这种可贵的精神、不断创造的智慧，也许，你就会从悲观失望中站起来，迎着一缕初升的阳光，勇敢地向前走去。事实上，你的环境也许比我身旁这些山区里的农民们好多了，在夏季，你仰头看一看天上飘下来的纯净天水，你根本不需要把它们存留下来，你只需尽情地享受着它清凉的赠予，那么，这不是你的幸福又是什么？