用户登录

中国作家协会主管

《诗刊》2016年第12期上半月刊|林火火:给我千里之外的鹅毛,给我鹅毛上的雪

来源:《诗刊》2016年第12期上半月刊 | 林火火  2018年09月17日08:15

我们

 

我在山下

与一棵开满黄花的树对视

它在百米之外

一次次探出树林

与我相见

 

我远道而来

我们都远道而来

从未想起

却又像

纠缠过千年

 

你的根部,是座没有具名的土堆

蒿草肌瘦,你却绽放得肆意

如月色中独自晒出的心思

在黄土之上,在黄土之下

风干后又潮湿?

 

我把肉身再次种下

而你变成种子死而复生

我们生生不息

我们相互回避、对峙,又相互更替?

我们就是我,帮刚刚哭过的自己

取出眼中的一小颗沙粒

 

下午

 

一想起话费还没用完

就打算给你打个电话

其实今天和昨天过得一样

今年和去年也没什么差别

你在或者不在

天空还是会打雷

 

大雨倾倒下来

我放下手机

小心翼翼地捞出

被卷进漩涡的一只昆虫

 

致你

 

终究没能绕开,四月

这匹小母马

石头心,长出花朵

它每一次开合

都服从了月色的起落

那触得发烫的兽

蛰伏着,与它们妥帖并存

你说,人间寂寞啊

那个妖媚又任性的女子

一边让你爱上

一边向你施毒

 

存在

 

给我千里之外的鹅毛,给我鹅毛上的雪

给我一个温存的耳语,给我失落的骄傲

和汹涌的卑微。给我生,给我死

给我一场盛世,给我盛世后的老死不相往来

 

给我初生的太阳,给我燃烧的月亮

就像不曾给过,就像千里之外,盛世里鹅毛上的雪

 

我热爱过的季节

 

可以睡

也可以不睡

我喜欢这夜的自由

我喜欢,让

我热爱过的季节

往身体里放铁

 

雪一直不来

整个冬天被拿走舌头

它长满铁

长满铁的舌头长着没有雪的冷

 

午夜两点半

我热爱过的季节

正在体内生锈

 

那一夜

 

已经是冬天了

我的身体里,依然有

无法停息的生长与消亡

轮流当王

在一场大火面前独坐

此时应有几只不懂人间寂寥的麻雀

应和几声

语音轻微,面目模糊

如你病中所唱:

“寂寞当年萧鼓,荒原依旧平楚”

入流水,入尘埃

我愿向泥土交还骨肉

而那一夜

应有烂醉的人

走错家门

 

病中

 

只有病中,我才会露出

一小段洁白的骨头

才会让你和疼痛依次入场

才会允许黑夜拿出嘴唇,说出万事万物

说出每一粒种子的前世,说出生根与发芽

说出它们无比坚定又柔韧的生长

而我却试图拗断,甚至掘出所有的种子

掏出锈迹斑斑的宿命,我置身其中

反复摩挲它许下的厚薄,病中

比尘土轻,比夜色重

一如你种下的顽疾

遍布于我,扎根于我

 

幸好,宝贝

 

幸好,宝贝

我还可以爱上你

幸好,他们只是拿走了一场大哭

和不离不弃到老死的断想

失去那些

让我变得更轻,更像灰尘

可以附着于世或者沉入泥土

 

幸好,宝贝

你把阳光空气和水,还有勇气依次给我

让我把鱼鳞褪成梅花烙印

让我重新怀揣上一颗嫩芽的梦想

让我用从未沾染雨水的梨花,来拥抱

我们一起存在的尘世

 

幸好,宝贝

我可以如此爱你

就像婴儿爱着生命最初的颜色

就像不曾爱过

更不曾被伤害过

 

光亮在身体里的根

 

1

 

昨夜大雨经过旷野,我伫立窗前,看见树叶在掉落。对于坏天气,并不足以忧伤。还没人踩破香樟树的黑果子,沉默使它发黄,也让它更好看。

 

我想告诉你的是,在很多激荡的夜晚,在潮湿的雨中,那一朵一朵开得有点迟的花朵,它们开得语无伦次,开得漫过山冈,但它们有好听的声音。

 

2

 

雨后的清晨,这个刚刚戴上秋天面具的赤子,泪滴未干。我看见它了。如同数不清的已逝瞬间,茂盛而辽阔。

 

阳光照耀着,它美得像个透明的旁观者。

 

毫无瑕疵,又简单。

 

3

 

我想告诉你那些挂在枝头正在老去的果实,它们有很多骨头,被风轻轻地吹。

 

还有几只麻雀站在湿漉漉的人间,叫声婉转,神态安详。它们都没见过雪花,都是干净的颜色。在雨后寂静的草地里,我小心地行走,不踩碎露珠和小草的腰肢。

 

它们温柔地接纳我,告诉我高高隆起田埂和潮湿润滑的石子,以及我在万物中的位置。有的还在原地,有的已被我渐渐遗忘。这些反复在我生命里出现的瞬间,像一次次的醒来又睡去,像残忍又诚实的回答,像点燃又熄灭的泪光,像秋虫纵情欢乐过的任性的小身体,热烈地呈现,喧闹,又转瞬即逝。

 

4

 

其实,我更想告诉你的是:当我熄灭一盏灯的时候,才发现星空。我的头顶长满眼睛,身体长出触角。偶尔我会携带一颗粮食去拜访蚂蚁,与它聊聊天气或者生活。它不会因为我的笨拙而不理我,我还会和一朵小花并排坐着,我们都很自在。

 

5

 

我们看着人群。他们有的安静行走。有的把星星揣在胸前的口袋里,再安静行走。

 

那些星星把他们的身体装点得闪闪发光。光亮在身体里游走,并生出根来。

 

6

 

在流过我散漫、幽暗的生命之河中,在无数不可知的瞬间,在我的身体里,也有一簇火焰正在升起,这是我需要的,是你的赐予,它足以让人幸福地颤抖!这是我想对你说的,也是我想对诗歌说的。

 

  作者:林火火,女,1976年生于江苏太仓。