中国作家协会主管

绕过狭窄的山根，

一脚踩进夜暗，

再往前走，

步子就慢了。

十四条腿像黑色的河流，

流进更黑的河流。

前面是哪里，

谁也不知道前面是哪里，

排长说，

前面就是前面。

前面会遇到什么，

谁也不知道前面会遇到什么，

排长说，

遇到什么就是什么。

就像纠正排长的错误，

枪声来自侧面，

曳光弹在黑板上飞舞，

寻找第一个挡住去路的物件。

十七分零九秒，

所有的金属到达指定位置，

黑色的河流，

拧干了树丛里的窃窃私语，

擦去黑板上最后一缕粉笔灰，

沉默的夜风

宣布一个经历结束。

一二三报数，

十四条腿有九条爬上河岸，

其余的不知去向。

我们抬着排长和他的一条腿，

沿来路返回，

把后面变成前面。

怀 念

给你角度，

就给了你精度，

给你温度，

就给了你速度

在深夜的密林，

我和你，

一个炮手和一枚炮弹，

就这样不期而遇。

炮弹依偎着炮手，

炮手擦拭着炮弹，

一分钟的温度，

传递着一秒钟的默契，

直到你成为一个声音，

从我手中出发，

秘密前行，

在远方，

掀开夜幕一角。

四十年后，

我回来了，

可是再也找不到那个夜晚了，

再也看不见那个夜晚的星星，

还有你，

我的他乡故知，

我的异姓兄弟，

我的生死之交，

我的陌生情人。

失散多年，

你在哪里？

你燃烧自己的地方，

太阳照常升起，

你是否知道，

还有一个人，

没有忘记你。

　　徐贵祥

　　安徽六安人，一九五九年十二月出生，国防大学军事文化学院文艺创演系主任，中国作家协会副主席，中国作家协会军事文学委员会主任。著有长篇小说《仰角》《历史的天空》《高地》《八月桂花遍地开》《明天战争》《特务连》《马上天下》《四面八方》等。获第七、九、十一届全军文艺奖，第四、九、十一届“五个一工程”奖，第六届茅盾文学奖。