中国作家协会主管

在我的童年，有一种山鸟让人爱怜。家乡人叫它——哈斯格尔勒。意为：鸣啭者。现在想来，这不会是学名。是乡人以它的鸣声，随意取的名号而已。因为它的叫声，有些沙哑，但很动听，亦有情，含有一种凄苦和哀怨。亦因为此故，家乡人都善待此禽，从不捕捉。

后来，在南方山野里，偶遇此禽，似旧友重逢，倍感亲切。友人告诉我，它就是在古人笔下频繁出现的名禽——鹧鸪。我说，此禽在我家乡的山野里，多了去，我对它再熟悉不过了，就是不知它的汉名就叫鹧鸪。我们家乡人，对它都怀有一颗怜悯之心，从不去捕捉，更不去吃它。听此，朋友大为惊讶，说，在福建一带还有一句谚语“山食鹧鸪肉，海食马鲛鱠”。明朝圣医李时珍的《本草纲目》中，也有关于它的记载：“南人专以灸食充庖，云肉白内脆，味胜鸡雉。”鹧鸪的叫声，倒是有些特别，似在说：“行不得也哥哥”，的确是一种哀怨之禽，但人们照样还是捕捉它。因了此故，鹧鸪的存活量锐减。听罢此言，我不由心生悲怜和愤慨。就有些无奈地说，可惜，这里的鹧鸪群，也还没有微信，联系它们极难，要不然，我呼吁它们全体迁徙，到我的内蒙老家去安家乐业，免得遭此灭顶之灾。朋友说，赞成此举，只是担心，鹧鸪们真要去了，若不服水土，怕是又返了回来。于是，我们相视苦笑，无语。此时，高林上空，正好有三五鹧鸪，缓缓飞过。

在农业文明兴盛的古代，鹧鸪入诗入文，是平常而时髦的。譬如，苏轼诗“沙上不闻鸿雁信，竹间时听鹧鸪啼，此情唯有落花知”；李商隐写“欲成西北望，又见鹧鸪飞”；李白吟“宫女如花满春殿，只今惟有鹧鸪飞”。而秦观写得尤其接近它的音色本质：“江南远，人何处，鹧鸪啼破春愁”……鹧鸪的鸣声，嘶哑且哀怨，听起来，像在说“行不得也哥哥！行不得也哥哥！”，这声声哀啼，极容易勾起人们对于旅途艰险与苦涩的声声慨叹，离愁别绪，就不由漫上心来。渐渐地，鹧鸪成了哀怨孤苦的象征。据记载，唐代诗人郑谷，曾写过一首颇得好评的诗作《鹧鸪》。为此，他被人戏称“郑鹧鸪”。诗如下——

“暖戏烟芜锦翼齐，品流应得近山鸡。

雨昏青草湖边过，花落黄陵庙里啼。

游子乍闻征袖湿，佳人才唱翠眉低。

相呼相应湘江阔，苦竹丛深日向西。”

鹧鸪此禽，形似雌雉，体大如鸠。故人常借其鸣声，以抒写逐客流人之情怀。郑谷之诗，不重形似而着力表现其神韵，才得以流传至今。

在我童年的故乡，我只知其鸣声哀怨，令人爱怜，然而，却不知其在古代，亦颇得文人墨客的好感，那时的故乡，山深林密，是飞禽走兽的天堂。可是，家乡却常有山林火灾发生。于是，村政府派出一些精明之人去看护山林，其中就有我的本家大伯。他去守护离村不远的西山林场。他搭起一处简易茅舍，生活在那里，成了常年不归家的“野人”。茅舍后面，立有一处高耸的瞭望架，由粗大树木架设而成。每逢星期日，我们几个淘气鬼就偷偷跑到那里，登架观望，观山观水，也观鸟兽出没。离瞭望架大概百丈处，大伯开辟了一处喂鸟之地。他喜欢飞禽，尤其各色小鸟。他把从家里带去的次质谷米撒在地上，让野鸟们去吃。慢慢地，这些“客人”放松了警觉，视这里为自己的家了。这其中就有鹧鸪，它们常常无缘无故地深情鸣叫着，或许，就专为这位喂养它们的‘野人’说着一些什么。大伯从不捕捉任何禽类，连它们的蛋都不去碰，更不让我们去摸，怕有了人的异味，母鸟嫌弃不要。我们总是听着一片叽叽喳喳的鸟们的欢叫声，大口大口地去吃野果解馋。于是，鹧鸪和它的鸣叫声，便入心入肺而不忘了。

之后，岁月倥偬，我走南闯北，大山大水游历了不少，只是再也没有见到一只飞过头顶的鹧鸪，再也没有听到它们哀怨的鸣叫声。这是因为，它们都躲进了深山老林。我们这些现代诗人，却没有唐诗人“郑鹧鸪”那种幸运，可以近距离去观察鹧鸪们的跳跃嬉戏和翱翔的生存场面。

令我意想不到的是，前几年的晚秋时节，我被邀去京北云蒙山的鬼谷子山寨小住一旬。有一天的傍晚时分，山寨的高高红灯笼刚被点燃，山野里就刮起了风，接着，山雨潇潇而至，松涛阵阵，由近荡远。雨势，如丝如缕，细腻而缠绵。我和家人站在那一株高高的“娘娘榆”下，聆雨之时，猛然听到一声久违的空空呜叫。是了，是鹧鸪，久违了的鹧鸪在叫唤。我定睛，寻找它，目送它，而它雨丝中的匆匆身影，渐渐地消失在夜空中。我心有怅然，呆呆地站在那里。也不知它孤孤单单地要飞往哪里去？但愿它，顶风披雨，能够安然地归家。这时，女寨主走来，说，我们这里是有鹧鸪的，并以山头成群，互不相扰，和谐共处。有一次，有山民捕来几只鹧鸪卖钱，我们出钱买下，而后再放生，还劝他们不要再去捕捉。听此，我感到欣慰，毕竟，也有人在呵护它们。

山雨，仍淅淅沥沥地在下。在高高红灯笼的照耀下，整片山野，水汽迷蒙，一片安详。我凭着雨势，双手合十，为山里的鹧鸪们暗自祈福，愿它们长守山林，安逸无扰！