用户登录

中国作家协会主办

《花城》2018年第4期|荆歌:马德里的中国姐妹

来源:《花城》2018年第4期 | 荆歌  2018年08月02日09:10

U

秦云婷是吴江人。吴江人在西班牙,不说绝无仅有,肯定也是没几个的。西班牙的华人,最多的是青田人,其次是温州人。秦云婷有一门青田亲戚,挺远的亲戚,以前也一直都没有来往的,后来她要女儿学画画,约了一个美术老师见面,可是女儿见到他,一声不响就走掉了。美术老师比较宽宏大量,他说,也不是每个人都能画画,也不是每个人都要学画画,你家孩子,既然不喜欢画画,那就不要学了吧!秦云婷却不甘,她说,不一定要当画家,就是素质教育,增加一点才艺,多一点气质。现在每个孩子课余都学点东西的,要么钢琴,要么古筝、芭蕾舞什么的。她曾想给女儿买架钢琴,跟男人一说,男人差点跳起来,那么贵,买得起啊?美术老师建议说,你孩子学篆刻挺好的,我可以介绍我朋友来教她,他是个很有造诣的篆刻家。

什么是篆刻?就是刻图章嘛!男人连声说好,学这门手艺,以后考不上大学就帮人家刻图章,总可以混口饭吃。但是现在发工资、去邮局领汇款,也不用图章了,能有生意吗?他又担心。

秦云婷觉得很好。她让女儿学画也好学篆刻也好,就是素质教育,就是要培养她有高雅的气质。谢峰老师长得高大粗犷,但他却心灵手巧,是一位非常著名的篆刻家。苏州这座城市里,几乎所有的书画家所使用的印章里,一定有谢峰老师刻的。乃至全国各地,一些书画家,尤其是一些爱好书画的作家,特别喜欢他刻的章,觉得不匠气,味道足。谢老师的工作室,位于苏州博物馆对面,那是多么艺术的地方啊,简直就是艺术圣地。他的“宝丰堂”是配得上这个地方的。他热情接待了秦云婷母女,对她们说,篆刻虽然被有些人看作是雕虫小技,但是它却是传统文化中很重要的部分,笔墨纸砚诗书画印,一幅画上要是缺了一方印,那就缺了精神。学了篆刻,就会深刻理解中国文字,体会到书法艺术的魅力,修养就不同于一般人。人的修养好了,层次高了,就不一样了。

说起篆刻,谢峰老师真是滔滔不绝。他那么热爱篆刻,使秦云婷母女受到了感染。尤其是母亲,秦云婷恨不得自己也学起篆刻来。只要一把刻刀,几方石头,就可以开始了。

这不是普通的石头,谢老师说,可以用来刻印章的石头,传统的两大类,就是寿山石和青田石。寿山石出于福建,青田石出于浙江的青田。寿山石里面最珍贵的是田黄,青田石里最好的是封门青。当然还有其他地方也出印石,比如内蒙古巴林,陕西、甘肃等。现在国外的印石也大量进来,比如老挝石……

秦云婷想起她在青田是有一门亲戚的。

这真是一个非同寻常的地方,这座小城,无论是它的建筑,还是这城里的人,他们的表情、着装,都是和其他地方很不一样的。各种各样的房子都有,秦云婷感觉是来到了国外的哪一个地方,但好像也还是在中国。非常陌生但又是熟悉的。人也是这样,都是黄皮肤黑头发,但是他们的面容,他们的笑容和走路的姿势,都和江浙地方的其他人不一样。他们的衣着,既不是土,也不算洋,是一种不太得体的时尚吧!谢峰老师说得没错啊,果然到处都是卖石头的店,小店、大商场。她没有想到的是,不只是刻图章的印石,更多的是滥大街的石雕,山水人物花鸟都有。一些雕刻的精美,让她产生了购买的欲望,但是她知道自己买不起。

她买了一堆印石。

范冬梅是秦云婷母亲的表姐所生,她就叫她范姐。范冬梅看了秦云婷买的那包印石,很夸张地说:啊呀,你不会买呀!秦云婷说,是买错了吗?不是青田石吗?

范冬梅说,石头是对的,但是石质不好,里面很多黑钉,刻起来不舒服的。这样的僵石头不值钱,一半价就可以买两堆的!

秦云婷很心痛,要范冬梅陪她去跟店家论理。范冬梅对店主说,你不作兴这样的,欺负外行,卖得太贵了,不可以这样做生意的!

穿着一身花西服的店主说,石头没有好坏,喜欢就好。你说不好,我说好。石头是你挑的,你要的,我说好说坏不算,你说不好也不算。在我们青田买石头,没有退货的规矩,你们一家一家去问好了,也没有说买了之后才觉得贵要退货的规矩!要是觉得贵,当初就别买!

范冬梅说,你吃吃外地人也就算了,我老街坊邻居过来,你这么说,就不上路子了!

什么上路不上路,我又不认识你!

范冬梅说,你这个人,蛮的!

花西服居然放出一条黑背大狗来,凶狠地冲上来狂吠。她们两个扭转屁股逃跑,范冬梅说,这个人要断子绝孙的,像日本人一样放狼狗出来。

谢峰老师说,这些石头,石质是差一点,但是,我的风格适合用这样的石头,我喜欢刀锋在石头上爆开来的感觉,这种感觉是最有书法趣味的,就像用饱含墨汁的笔在宣纸上疾书。

女儿翁倩倩居然没有排斥篆刻。她的手被自己凿了一刀,竟然贴一个创可贴继续刻,没事人似的。也是她跟谢老师有缘分吧,她学得很认真,很快就有点腔调了。她刻了自己的名字,还刻了一方朱文印“秦云婷”送给母亲。秦云婷激动得流眼泪,说女儿一夜之间长大了!

给你爸爸也刻一个吧!

翁倩倩却不肯。秦云婷知道,女儿讨厌她的爸。翁量全确实是个不称职的父亲,也是个不称职的丈夫。他每天晚上都会出去喝酒,喝得醉醺醺回家用皮带抽门。有时候就用皮带抽妻女。他们家穷,他喝酒倒也不花家里的钱,因为他酒量好,所以天天有人叫他去喝酒,都是别人花钱。他们都叫他翁量大。而他自称是“陪酒员”。可是哪有陪酒员天天喝醉的!他能喝两斤,没错,但是回家没有一次不醉的。半夜三更,有时候是第二天早上,他哇哇哇地呕吐,狼一样嚎,整幢居民楼都听得见。秦云婷觉得特别丢人,遇见邻居,好像人家就是用异样的眼光在打量她,好像在说,看,这个酒鬼的女人!

女儿说,老妈你要是不跟他离婚,我就离家出走了!

D

范冬梅发了个微信朋友圈,说她在马德里看玻利维亚人的节日游行。她发了一些照片,玻利维亚人穿了五彩缤纷的民族服装,在大街上载歌载舞。那些玻利维亚姑娘,丰乳肥臀,男人则个子矮矮的,皮肤黑黑的。秦云婷评论说,怎么去西班牙了?

范冬梅私信说,你不知道啊,我们青田每家每户都有人在西班牙的!

她对秦云婷说,你也来西班牙吧,你在国内又没有工作,没有收入,靠男人养,他当然就是大爷,要打要骂随他啦!你来马德里吧,首都啊,总比你吴江那个破地方好吧!

秦云婷说,你不回来了吗?

范冬梅说,我回去干吗!

男人对她说,去西班牙那种鬼地方干吗?全世界中国是最好的,全中国苏州最好,上有天堂下有苏杭不是吗?你要是敢去,我就打断你的腿!

秦云婷骗男人说,范姐帮她买了机票,她在西班牙赚了大钱,请她去玩一趟,十天半月就回来。

女儿一定要跟她去,男人表示支持。他说,去吧去吧,她在家里,看到我就像看到仇人似的,我管不了她!

到了马德里,秦云婷就去申请了工作居留。你不要回去了!范冬梅对她说,你在这里随便干个什么工作,就能养活自己和倩倩了。马德里物价很便宜的,只要你不是在外面吃,自己在超市里买了回家做,那是很便宜的。比我们青田便宜很多,比苏州肯定还要便宜。而且这里的东西放心吃,没有什么食品安全问题。

可是我语言不通,到哪里找工作?

范冬梅说,我也语言不通。很多只会说hola的中国人,在这里已经生活了十多年甚至二十年了,一点问题都没有!你看Usera这里,都是中国人。生活在这里,就像在中国的某个城市一样的,跟青田一样!

秦云婷去一家饺子馆工作,包饺子、洗碗。但是每月的保险费要她自己交。老板说,按道理是应该我交,但是我交的话,就雇不起你,成本太高了!一般都是这样的,你自己交,先挣口饭吃,立稳脚跟再说。

她算了一笔账,挣的工资除了母女俩生活费,还要交房租水电,实在太拮据了。她就有了想要回国的打算。

看她一副愁眉苦脸的样子,范冬梅说,你别怪我哦,不是我骗你出来的,你来不来跟我一点关系都没有。你又不是来帮我干活,我也不能把你们卖掉。我是觉得这边好,才过来的,才让你过来过好日子的。你在国内无权无势,没有依靠,有什么好?这里是人人机会平等的,谁也不能欺负谁,谁也不会饿死冻死。我们青田人慢慢都过来了,谁还愿意回到那破地方去!

可是……

我知道你现在紧一点,但是你可以想办法呀!

秦云婷叹了一口气:我有什么办法啊!

范冬梅神秘地看着她,笑着说,你可以卖自己啊!

秦云婷感到惊愕,说,怎么能做这种事呢!再说,我这把年纪了!

范冬梅说,一个月做几次,房租水电什么的都出来了。她拍拍秦云婷的脸说,你不知道吧,这里不是国内,老外不只是喜欢年轻姑娘,像你这样的,比你老很多的,也有很多人喜欢的。许多老外,反而更喜欢你这样的年纪大的女人!

秦云婷初中同学群里有一个女同学,是以前隔壁班的同学,一直没有交往的,突然来加她,加上之后告诉她说,你老公好像跟路通电缆公司的一个会计好上了。秦云婷见过那个会计,有点瘸腿的,她听男人说起过她几次,说她酒量非常了得,是女中豪杰。秦云婷没有搭理她的耳报神同学,但她相信她没有瞎说。她感到伤心,自己怎么会嫁了这样一个男人,这个男人有什么好?他似乎从来都没有对她好过,也不对女儿好。但是却和一个瘸腿的女人好上了。这是为什么?这既是背叛,也是侮辱。

她就死了回国的心。她父母都去世得早,女儿跟着她,说起来国内就再也没有亲人了。根没有了,譬如飘萍,在哪里不是过日子呢?三餐饭,一张床。唯一希望的是,女儿完成语言学校的学习后能顺利考上一所大学。

女儿却说她不要上学,她一直都不喜欢上学的。那你以后怎么养活自己?翁倩倩说,妈你不用担心,我不会饿死的!

但你这样整天待在家里,就是拿了个手机,哪里也不去,什么也不干,总不是个事么!

没想到农历新年在马德里,竟然是那么热闹。中国人自己倒似乎并不那么当回事,但是老外很重视这个节日。马德里到处都挂起了宣传画,画上一只大公鸡,西班牙语的“新年快乐”下面,还有“丁酉”两个中国字。Usera政府还举办了以中国为主题的画展。街道上彩旗飘飘,老外或是一家子,或是成双成对的,头上戴了鸡头帽,走来走去,傻乎乎地欢度中国新年。秦云婷打工的饺子馆生意火爆,来吃饺子的绝大多数都是老外。Usera政府广场上,还搭起大棚子,搞中国庙会。不知道翁倩倩会刻印章是怎么让这些人知道的,青田同乡会的人找上门,一定要让她年初一那天去庙会上表演刻印。两个老外让她刻了人名章,一方是安东尼,一方是玛丽,每方收费十欧元。翁倩倩把钱交给母亲,秦云婷说,她不会把这二十元钱用掉的,她要一直存着,到时候和她的嫁妆一起给她。

饺子馆老板是一个五十多岁的青田人,他对秦云婷好像特别关照,他的好吃饺子馆在西班牙有好几家分店,光马德里就有三家。巴塞罗那和马拉加各有一家。他想在马德里开出第四家,就在西班牙广场那里,店面都已经物色好了,他想让她去那里做店长。但是秦云婷有点怕他,不想跟他太近乎。范冬梅说,他不是挺好吗,老板很大的,又是单身,是钻石王老五呢!你这么挑剔啊?那你客人也挑吗?秦云婷说,客人就是闭上眼睛忍一会儿就过去了,但是他老要黏着,像谈恋爱一样,吃不消的。范冬梅说,没想到你这么讨厌他!

其实老板人不错,对她也挺真心的。比起她的老公翁量全,真的不知道要好到哪里去。但她就是不能接受他,每当他靠近她,温柔地和她轻声说话,她就有说不出的难受。她很主观地认为,他的嘴应该是臭的。他的秃顶和大肚子,实在让她受不了。不要说接受他,就是想一想接受,她都会觉得很恶心。

老板给她上保险,她没有拒绝。他还通过朋友在银行的关系,帮她弄到了全额贷款,买了一个二室一厅小房子。她知道他对她好,心里也感激,但就是不能接受他这个人。她也尽量忍的,每当他靠近她,她也尽量不表现出厌恶,但是他邀她单独出去吃饭,她总是拒绝了。他要到她家来,她也都想方设法婉拒了。她估计他很快就要对她失望,对她要么放弃,要么报复。她等着那一天。她知道会有那一天,那一天迟早要来。只不过她不主动说什么,只是默默地等待着。

……

【选读完,全文刊载于《花城》2018年第4期】

作者简介

荆歌

号累翁,苏州人。出版有长篇小说十部,中短篇小说集多部,收藏文化随笔集三部,以及书法作品集《荆歌写字》,即将出版《荆歌文集》六卷。曾任香港浸会大学国际作家工作坊访问作家。江苏省作家协会专业作家,是文坛60年代出生的代表性小说家。曾在杭州、苏州、宁波、成都等地举办个人书画展,同时也被认为是江南才子型文人书画的代表人物。