中国作家协会主管

荷花（国画） □谢稚柳

涧河水清澈如斯，由西向东悄然流淌；一座木桥横跨南北，勾连起通途。岸边的柳树，远看一片嫩绿，近看似乎还没出现发芽的迹象，此时此景，恰是“草色遥看近却无”的早春时节。

遥想2000多年前的西汉武帝时期，这里曾是东来西往的咽喉要塞，车水马龙一片喧嚣。而今，这座著名的古隘——函谷关，把曾经的风光留给了史书。我国共有两座函谷关，一为秦关，一为汉关（即汉函谷关）。“因在谷中，深险如函，故名函谷”，西汉贾谊《过秦论》开篇所写“秦孝公据崤函之固”的“函”，是指河南灵宝函谷关。所以，陕西地界时至今日依然被很多人称为“关中”。

然而，到了汉武帝元鼎三年（公元前114年），战功卓著的新安人杨仆，因为耻为关外人，就奏请武帝把陕西函谷关东移到新安境内，把自己的身份变成了关内人。汉函谷关完全仿制秦函谷关，至今，“鸡鸣”“望气”二台仍能看见。

东迁后的函谷关，名字多了个“汉”字，用于和秦函谷关区分。这不是徒慕秦关的遗风，实是因为汉关所处的地理环境与秦关有着异曲同工之妙。汉关位于秦岭东段余脉的涧河河谷，西有奎楼山、东有八徒山、南有青龙山、北有凤凰山，四山环抱；更有涧河、皂涧河之水，环绕其奔流。建关隘于此，便能很好地控制着洛阳盆地几面的交通，更是西安至洛阳之间的重要关隘。古函谷关北至黄河岸，南到宜阳，关塞相连，在军事上发挥着重要作用，成为历代皇帝和军事将领所瞩目的武备要地，文人墨客也多有题咏。

据载，1923年汉函谷关曾做过一次修复，修复后的汉函谷关高38余米，南北长33米，东西宽20米。关楼保留着民国时期修葺后的形制。站在关楼脚下，仰望头顶青石斑驳、俯瞰脚下古道漫漫。关楼为三层，底层为平垛，中有拱形门洞，可供交通。东西洞门，各有对联一副，东门联为“功始将梁今附骥，我为尹喜谁骑牛”；西门联为“胜迹漫询周柱史，雄关重睹汉楼船”。其中东门联说的则是老子出关、“紫气东来”的典故。在平垛上，周围以寨垛，中间是两层阁楼。中层四门对开，上层为八角楼。四面开窗，飞檐画栋，八方翘角之上，各系铜铃一个。在西门门额上有康有为题写的“汉函谷关”四个遒劲有力的大字。

沿着台阶登临关楼，眼前仿佛浮现出2000多年前发生在这里的一幕幕故事。想当年，这里巍峨的城墙延绵山间，北至黄河岸，南到洛河畔，形成了数十公里的天然屏障，唯有通过城门，方可出入此关。特别是东汉王朝定都洛阳后，它更是成为了以洛阳为起点的丝绸之路的必经之地和第一要塞。虽然如今的汉函谷关残缺破败、杂草丛生，但整体轮廓依稀可见，透过汉代史书般厚重的夯土层，一个大一统帝国的雄伟形象呼之欲出。

从东都洛阳的盛世繁华，到塞外的黄沙驼铃，其间不知穿行了多少道关隘，被车轮碾出了多少道印痕。在关楼遗址东西两侧长约400米的古代道路遗迹上，有宽窄不等的古道，沿着涧河北边的木栈道向东，在木栈道的下方石道上，那一条条深深的车辙，是千百年来长久碾压形成的痕迹，向人们无言地诉说着当时旅途之艰辛、行路之艰难。

丝绸之路，绵绵悠长。崤函古道是古时洛阳至潼关这段道路的统称。古道临黄河南岸、穿越崤山，是东西往来最便捷的通道。公元73年，东汉班超受命从东都洛阳途经汉函谷关出使西域，“重开丝路，经营西域”后，丝绸之路向东延伸到了洛阳。在这里，仿佛仍可看到东西方使者来往频繁、客商络绎不绝的交通盛况和繁忙景象。唐代边塞诗人王昌龄吟唱道：“秦时明月汉时关，万里长征人未还”，道尽战争的悲壮与凄凉，以至明代诗人李攀龙将它推为唐人七绝的“压卷”之作。杜甫的《三吏》《三别》，深刻写出了民间疾苦及在乱世之中身世飘荡的孤独：客行新安道，喧呼闻点兵。/借问新安吏：“县小更无丁？”/“白水暮东流，青山犹哭声。”杜甫的这首满含悲愤的《新安吏》，就是诗人从洛阳回华州途中，路过新安时看到征兵的情景写下的。

历史的长河奔涌不息，时代的车轮滚滚向前。在对汉函谷关遗址及周边区域的考古发掘中，出土了大量与丝绸之路联系紧密的文物。而今，汉函谷关依旧矗立着，静观云卷云舒。而在汉函谷关的南北两侧，陇海铁路和310国道上，川流不息的车辆日夜奔驰，这是新时代的丝绸之路，它伴随着人们美好的幸福生活，不断向远方绵延……