吕斌：从蜗居到大房子
1975年我18岁，高中毕业后回农村劳动，1977年我国恢复高考，我考上了赤峰师范学校，1979年毕业被分配到阿鲁科尔沁旗的乡下教学，由农民变成了人民教师，是我人生中的一个重大转变，这个转变是国家形势的变化给我带来的幸运。
1982年1月结婚时，最大的困难是没有房子。我的家在农村，父母住的是赤峰北部那种房顶是车轱辘圆的土房，日子穷困，不能帮助我买房子，我的工资一个月43元，妻子的工资一个月38元，妻子的工作地点是赤峰市阿鲁科尔沁旗的所在地天山镇，家要安在镇子里，镇子里的住户全是房顶车轱辘圆形状的土房，一幢土房价值500元到1200元，对于我们来说，价格太贵了，实在买不起。我们只好和人住房。
我在镇子里没有熟人，找不到住房。妻子的娘家是镇子里的，她的母亲向一个远房的亲戚求助，住在他家的对面屋。这个房东是妻子的远房舅舅，在镇郊的农村，结婚三年，土房子刚盖上，因为日子紧巴巴，土打墙没有抹外墙皮，尖脊房顶只抹了层泥，上没有上瓦。西屋没人住，装了一屋子烧火用的牛粪，没有炕，窗户用纸糊着。我们得现收拾。
结婚的前两天，父亲赶着毛驴车，带上我和村里的一个儿时的朋友，到镇郊的舅舅家，把屋子里的牛粪用簸箕端到院子里，放到盖房时挖的土坑里，把地铲平，用报纸糊上顶棚和四周的墙，再搭上炕。一个上午没有干完，中午吃饭时，我考虑到同村的朋友来帮助干活儿，加之和别人家住房，应该请朋友和房东吃饭，饮食不能太次。我向父亲建议到街上的饭馆吃，父亲说，上饭馆吃破费，用房东家的锅做饭吃。他从毛驴车上拿下来一个白布袋子，从里面掏出一棵白菜，拿出几个碗，舀出来一些小米，原来父亲有准备。我觉得很没面子，我当老师挣着工资，请人干活儿不下馆子，又不请房东，太抠了！可是，我说服不了父亲，又着急又生气，跟父亲争论。我的朋友和房东都劝我，下馆子还得花钱，你刚结婚，要学会过子，攒下钱买房子。把房东家的饭桌放到炕上，端上来小米饭和熬白菜，房东说什么也不吃，看着朋友吃，心里很难受。
结了婚后，正是冬天，因为新房子的墙四角透风，晚上睡觉特别冷，头皮被冻得发麻，只能把脑袋缩进被子里；每个夜里都被被冻配几次。
夏天下雨，因为房顶上没有上瓦，雨稍微大一点，外面大下，屋子里小下，有一次下暴雨，整个屋子都在落泥水，家具全泡湿了，被褥也像在泥水里泡过一样，屋地上流淌着水。实在不能住了，我们只好搬到岳母家的西屋住。
1983年，妻子所在的五金公司在镇子南郊盖砖平房，解决职工的住房，分房的原则是以结婚先后顺序，妻子分到一套五十四平的平房，这幢房子特别高级，它不像传统的车轱辘圆房子那样：三间房，东屋住人，中间厨房，西屋放东西，而是中间走廊两边卧室，厨房踹到后面，是镇子里最先进的样式，绝对时髦。
旗委书记和旗长所在的家属院，盖得也是这种高级的平房，我和他们的住房条件平级。能住上这样的房子是荣幸荣耀和幸福，走在大街上都昂首挺胸，跟人说话底气十足，要不是沾妻子的光，这种高级的房子我想都甭想。
乡下的母亲听说我有了房子，赶着毛驴车来到我的家，她喜颠颠地进了还没收拾好的院子，边用手背抹着溢出眼眶的泪水，眨着昏花的眼睛瞟着地上从岳母家搬来的乱物，踉踉跄跄走进屋子，边责怪边炫耀地说我：“哎呀呀，什么大户人家呀，敢这么破费，住这么大的房子……”
我理解母亲的心情，她劳累一生，苦挣苦拼一辈子才建一幢车轱辘圆式的土房子，这样豪华的住宅她是不敢想的，她的儿子竞干成了，她能不心跳加速欲欢欲呼吗！
母亲在走廊上看了左右屋子，然后到后屋看了厨房、仓库，兴奋得深一脚浅一脚，看了个遍，大大地夸赞一句：“外边看平平的房顶，里边咋这么多小屋。”
我半开玩笑地说：“这叫牛皮灯笼里边亮。”
母亲连连说：“是亮，是亮，比咱们村那些房子亮多了，我一辈子活瞎了，没住过这样的房子。”
房子好，价格不菲，需要向五金公司交3300元钱，这是一笔庞大的数字，想想看，我和妻子的工资一个月加起来才80多元钱，除了日常开支，攒不下多少钱，家里有点积蓄，也拿不出那么多的钱，只好跟亲戚借了一些钱交上房款，五六年之后才还完借款。
1991年，镇子里盖了第一座商品楼房，楼房在镇子里立起来，就成了干部职工瞩目的建筑物，个个羡慕。除了卖给旗级领导，剩余十几套谁都可以买，只是价格太贵了，一平米八百元，每套六十平米左右，一套楼房需要近五万元，一般的人家买不起。我也想买楼房，可是，我没有那么多的钱。
1995年我被调到赤峰日报社当记者，需要在赤峰市里买房子，除了积存一万多元钱，就是卖掉镇子里房子的两万多元钱，总计三万多元，而赤峰市的房子960元一平米，最小面积的房子是60多平方米，加上必须配套买的小房，最便宜的楼房需要6万多元，我带着3万多远钱，和妻子在市区看新开发的房子，有四五处，面积大体相同，价格基本一样，手里的钱买不成房子，我只好到银行借了3万元贷款，买了一套64平米的楼房，是六楼。对于我来说，买楼房，又是这么大的房子，实在太奢侈了。
我用了5年还完了买房子借的3万元贷款。到了2001年，我和妻子的工资不断增长，加之奖金增多，有了一定的积蓄，在同事陆续换大房子的影响下，也想换大一点的房子。赤峰市的商品房越盖越多，面积越来越大，内部的设计越来越新颖，不断地刺激着我换房子的愿望。特别是单位的同事大部分人都换了大房子，我到同事家看过，100平米左右，两个卧室，一个客厅，一个书房，太豪华了，我在旗里工作时，处级的旗委书记也没住上这样的房子，换大房子的想法更加强烈。
我想，不管钱多么紧张，也要跟上时代的脚步！2002年的夏天，我拿出家里的全部积蓄，买了一套98平米的楼房，且是当地人称之为最好的四层，拿着钥匙打开屋门走进屋里，望着空空荡荡的屋子，那种愉快的心情，怎么形容都不过分，你可以用汉语里面最美丽的词来恭维我。
2009年我所在的报社搬到了赤峰市的新城区，上班下班要坐40多分钟的公交车，非常不方便。同事们纷纷卖掉旧城的房子，在新城区买房子。新城区的房子最小的面积是120多一平米，一平米4000至5000多元，我和妻子的工资一个月加起来近7000元，家里的积蓄不到20多万元钱，只能够交首付。还好，公积金贷款30多万元，这样，我于2012年在赤峰市的新城区买了一套120多平米的房子。
这套房子的价格听起来很吓人，50多万，对于我来说，这是一笔老大的钱，我认为，一辈子也挣不来这么多的钱，可是，除了首付，余下的贷款用20年来还，每个月4000元左右，我就没有什么压力了。
住进房子的那天，我在屋子里转来转去，几十年前，我做梦都不敢想会住这么大、这么漂亮的大房子，而住上这样的房子，在我们市里是很平常的事，很多人比我住的房子还大呢！
回想起来，从结婚时500元房子买不起，到现在买得起50多万元的房子，我的人生经历发生了翻天覆地的变化。望着城市此起彼伏的楼房，脑海放映着几十年来城乡的巨大变化，我们的国家变化的太快了，我们的生活日新月异。
