中国作家协会主管

蔡先生搬来时，我还没出生。打我能记事，就喜欢去他家。一是蔡先生的房子就在我家的元宝屋后，推开窗户就能看见蔡先生的天井，天井里长着两棵枣树，一棵粗大的白果树；二是他家铺了小青砖，干净得很，三是他们家里常常飘来红烧肉、红烧芋头、韭菜炒鸡蛋的香味。蔡先生一家人都会做菜，都喜欢做菜，哪怕炒个蚕豆烧个青菜汤什么的，都比我们家的好吃。当然，最主要的原因，还是蔡先生人好，随和。瞧见我们去玩，哪怕是探个头，他都要喊我们，不是拿糖，就是拿饼干的。

蔡先生一家四口人。一个老婆，两个孩子。我五岁的时候，蔡先生的大男孩十四，小女孩十岁。蔡先生家里只有小哥在队里上工，小妹和我姐姐一起上学。蔡先生在邻村的一家代销店上班，蔡奶奶就呆在家里，洗洗涮刷的。我们都很羡慕蔡先生一家的生活。在我们眼里，蔡先生就是城里人。蔡先生一家也是我们最早交往的城里人。天天和城里人住在一起，抬头不见低头见，那感觉还是不错的。

平时，难得看到蔡先生，他只有周末才回家。蔡先生回家了，我就知道是礼拜天了。我就是从蔡先生那里晓得还有礼拜日一说的。有时候，我也问妈，快礼拜了吧。妈也不晓得今天礼拜几，她只晓得今天是阴历几时。妈见我问，就笑笑，想蔡先生了吧。姐姐知道礼拜几，但姐姐不说，她只给我一个白眼，要么就挖苦我，莫不是想吃蔡先生家的鱼香肉丝了吧。姐姐和蔡家小妹一个班，相处很好，总是勾肩搭背的上学放学，蔡家小妹也把姐姐当作她的靠山。不过，因为我，姐姐总是在蔡家小妹面前抬不起头来。姐姐总是觉得我丢了她的人。倒是蔡家小妹，经常有意无意的提起她爸，蔡先生什么时候调休了，蔡奶奶去镇上买了几条小黄鱼了，我都是从蔡家小妹那里得知的。

蔡奶奶待我们也很好。大年三十晚上，不是蔡先生，就是蔡家小哥，总要给我们这些邻居，送一两包糖果、蜜枣，或者云片糕。我们去拜年，蔡奶奶总是塞给我一个红包，这是别的孩子都没有的。里面有五毛钱，或者一块钱。说是守岁钱。妈却不以为然， 背地里总说蔡奶奶是个“洋堂嘴”，意思是嘴上说得好听，实际上小气。我想我怎么就看不出来。我能看出来的就是，蔡奶奶对她的两个孩子特别狠，蔡先生不在家的时候，蔡奶奶动不动就打两个孩子，她喜欢拿针戳，拿鞋底抽。所以，背地里，大家都喊她疯婆儿。我经常听到蔡家小妹的哭嚎，这时候，姐姐就央求妈妈去劝蔡奶奶。妈妈很少到蔡先生家串门，她这一去，疯婆儿立马住手，热情接待，蔡家小妹就得救了。我问姐姐，你怎么不去救小妹呀。姐姐说，我去有什么用，蔡奶奶根本不理我，再说了，不去还好，去了的话，小妹会难为情的。我说，小妹有什么难为情的。姐姐就烦我了，去去去，说了你也不懂。我也偷偷的问过蔡家小妹，蔡奶奶怎么光打你，不打你哥呀。小妹先是脸一红，接着说道，也打的，打得比我多，可我哥一打就溜，实在躲不掉，挨打了也不叫，他不怕疼。

蔡家小哥也有个外号，蔡大卵。据说是前年，蔡奶奶逼着他去挑河，挑岔了气，落下的病根。蔡小哥洗澡的时候，我偷偷瞧过，的确是个大卵子，像个气球。世相说，哪里像气球，我看哪，更像只大茶壶。世相这么说，我再瞧瞧，还真的是像大茶壶呢。村里人都说，这疯婆真是作孽作到家了，小哥这个样子，将来还怎么找婆娘呀。

蔡小哥后来不再上工了，蔡先生把他送出去学徒，做木匠。学到手艺的蔡家小哥，经常在天井里摆开场子，拉开架势，不是锯，就是刨，干得热火朝天，满头大汗。蔡家小哥喜欢把一支红蓝双色笔，或者墨斗笔丫在耳根，皱着眉头深沉地思考，又恍然大悟状地在木料上划来划去的。这个时候，就是蔡奶奶喊他，他也不理不睬。事实上，自从出去做了木匠之后，蔡奶奶再也打不到小哥了，倒是小哥，常常对着他妈发脾气。蔡奶奶拿他没辙，只能拿小妹出气了。

小妹大了，可还是那样子，怎么打也不跑，那哭叫声却瘆人得很。每回挨打之后，小妹总是眼睛红肿，可是脸上却看不到挨打的痕迹。我哥也常常挨打，他的脸上膀子上，经常留下明亮的疤痕。我问小妹，你那么叫，是不是真的疼呵。小妹说，怎么不疼，不疼我能那么叫么，你是没挨过打，你怎么晓得疼。你叫了，就不疼了吗。小妹说，叫的时候就想不到疼，过后还是疼。我说，你那么疼，怎么没伤没疤的呀。小妹说，我妈特精，她总打我屁股，说那里肉多，拧呀掐呀戳呀都好下手。我说我不信，要不你让我瞧瞧。小妹裤子解了一半，突然停住了，什么，你想看我的屁股，年纪这么小，就不学好，看我不告诉你姐！

我赶紧跑了。被小妹这么一吓，我迟迟不敢回家，钻进玉米地里睡了一觉，让世相搜了出来。世相说，你怎么躲到这里，找得我好苦呵。我说了我害怕的事。我不敢对别人说，但有什么事从不瞒世相。世相问，那你瞧到小妹的屁股吗。我摇摇头。世相也摇摇头，没瞧着你躲啥躲，就是瞧着了也不稀奇。他不屑的神色让我生气，我甩甩头上的草往外走，稀奇不稀奇咋的了。世相拉住我说，别走呵，我还没吃到甜竿呢。世相就这点笨，在玉米地里，甭管他怎么用心，他剥的玉米竿咬起来总是苦的，倒是我一剥一个准。看在他一向护着我的份上，往常我总是给他弄一根的。今天可就没这好事儿了。我拉着脸，不管不顾地往外走。你还真走呵，世相说，你可别后悔呵。我有啥后悔的，我头也不回，脚步却慢了下来。世相见我动了心，就跟上来，抵在我耳根说，瞧屁股有什么劲，我还瞧见了小妹的洞洞呢。我一踮脚，差点摔在田沟里。你可别乱嚼蛆，要是让小哥晓得了，非杀了你不可的。我想起小哥手中明晃晃的斧头。还要你说吗，世相道，你以为我就那么呆吗，蔡大卵就是不杀我，我也不会说的。

蔡先生的廊檐下，常年摆着一把藤条躺椅，夏天就搬到枣树旁边，蔡先生在家，就是蔡先生躺，不在家，就是小哥躺，小哥忙了，才是小妹躺，反正蔡奶奶是不躺的。蔡奶奶说，睡在外头，恶风吹了，容易歪嘴。躺得最多的自然是小哥，尤其蔡先生买了一只收音机之后。那收音机很小，还没砖头大，声音却嘹亮，内容也比广播丰富。想听什么拧一下旋钮就成。小哥总是学着蔡先生的样子，把收音机放在肚皮上，或者藤椅的扶手上。我很奇怪蔡先生，既然买了这个东西，怎么没带到店里去听呢。他要是带走了，世相就不会有偷的心思了。要是世相没起贼心，就不会瞧到小妹的洞洞了。那天午后，世相轻手轻脚的躲到树后，没有看到收音机，却看到了藤椅上打呼噜的蔡小妹。世相走到小妹跟前，推推小妹的肩头。世相本意是想问问小妹，能不能把收音机拿出来听听。结果小妹鼻子掀了掀，两条大腿挪一挪，又睡过去了。小妹穿的是裙子，两腿一挪，那裙子就龇开来，露出里面的花短裤。花短裤倒也不打紧，关键是从花短裤里还爬出几根毛，淡淡的黄。用现时的话说，就是春光乍泄了。世相脑子一嗡，完全忘了他此行的目的。他蹲下身子，伸出脏兮兮的手，扯开小妹的裤角，便一览无余了。

小妹晓得了吗。不知怎么的，我问世相时，嗓子发干，变得张口结舌的。没，世相说，不过第二天她晓得了。

第二天，还是午后。世相又来了。世相不死心。虽然瞧到小妹的私处，很兴奋，不过回去一想，还是觉得收音机更有诱惑力。可枣树下面，还是小妹躺在藤椅上。小妹换了件裙子，世相很老到地一拨，那裙子便又龇开。这回小妹穿的是条月白色的三角裤，爬出来的毛就更多了。世相倒是没敢下手扯，他探出手指，捅向三角裤上勒出的槽印，没承想小妹一挺身坐了起来，迷迷糊糊的瞧着他。世相吓了一跳，嘿嘿嘿的挠着脑袋离开了。一出蔡家天井，世相就没命狂奔起来。世相是个天不怕地不怕的人，那天他也不晓得自个儿干嘛仓皇而逃。路上，有人问世相，世相你跑啥呀，难道有饿鬼追你不成！世相顾不上答理，一头钻进玉米地，一摊水样坐在地上，捂着肚子，大口大口地吸气。乡野的风吹开来，玉米叶子便哗啦啦的，阳光照着世相汗湿的黑里透红的狗脸，这张脸现在有些狼狈：蔡小妹不知啥时候，已经拨开玉米，站在他面前哩。

你瞧见啥了。我啥也没瞧见。到底瞧见啥了，蔡小妹的声音凌厉得让他头皮发麻。世相比我大两岁，但蔡小妹已经是大姑娘了。世相这家伙偷鸡摸狗还行，真的较量，他肯定不是小妹的对手，何况他心虚着呢。我瞧见了。说呀，你瞧见啥了。我瞧见你的洞洞了。你还真的瞧见了，蔡小妹气得一跺脚。是你叫我说的呀。我叫你说你就说么，别人叫你说你也说么。我是个诚实的人，世相争辩道，不过你放心，我绝对不会说出去的。我怎么信你，蔡小妹气得要哭了，我不管，你得赔我。我怎么赔呀，世相苦着脸。我不管，你就要赔我，我要挖掉你的眼珠子。小妹你不会真的那么狠吧，世相吓得一哆嗦，瞧也瞧了，可你也没少掉个啥呀。那是你该瞧的么，蔡小妹说，我妈说过，那地方只有自己的男人才可以瞧，你不是我男人，你凭啥瞧了。我倒有法子，世相眼前一亮。哼，你还能有啥法子，还是赶紧自己动手，把眼珠子抠下来吧。反正我瞧了你这是事实，是改变不了的，等我有钱了，我一定娶你。你?是呀，我对天发誓，要是我王世相变心，天打老雷劈。你？蔡小妹上前一步，踢了世相一脚，那你就在这做梦吧你。小妹你别走呵，世相拍拍屁股上的草泥叫道，我不要你啥嫁妆，你只要把那个收音机带过来就行。

世相再次来到蔡先生家，只有蔡奶奶在。他一拍脑袋，竟然忘了蔡小妹到镇上念中学了。奇怪的是他也没见到小哥，更别提那只让他着魔的收音机了。没人知道蔡小哥去了哪里，他也不好问。就是周末，蔡先生回家了，也不见小哥的踪影。那一阵子，蔡先生家里很安静，蔡奶奶也不打小妹了，她光顾着走西家，串东家，忙着和村里的女人们拉家常。蔡奶奶的一反常态让大家很不适应。倒是蔡先生不怎么露面了，一回家就把自己关在房间里，好像做了什么见不得人的事。天井里的那把躺椅，只得孤零零地的空着，下雨天也没人收。再也没人抢着坐抢着躺了。村里的人也怪，走路都绕着蔡家走，连到我家来闲坐唠磕的人也少了。大家都在偷偷的议论，说夜里听见蔡先生的叹息，还听见他挥舞着鸡毛掸子追赶蔡奶奶，搞得家里鸡毛满天飞呢。听了这些话，我很生气。蔡先生怎么可能是这样的人呢。我的印象中，蔡先生除了把小哥训得服服帖帖，一向都是和蔼的。

蔡先生的店我也去过。村里人说蔡先生之所以不回家，是因为外面有了相好的女人。又说，蔡奶奶之所以动不动就打孩子，就是因为蔡先生不和她困觉。有一天，父亲要到蔡先生那里买马灯，我缠着跟去了。我家的农具也好，锅碗勺子也好，都是从蔡先生那里买的，比别的店便宜些。蔡先生蹲的代销店很小。一面柜台，柜台外面是两张长凳，柜台里面是货架。货架背面，大概就是他的床铺了。对我来说，那背面是个神秘的所在。蔡先生动不动就从货架后面挪出些东西摆到货架上柜台上，仿佛那里是神话中的宝库。不过那天，蔡先生抓了一把硬糖给我，就和父亲聊天了。他们聊着，抽着烟，不时哈哈大笑，根本就没有我说话的份儿。

一天下午，我只上了一节课。还有一节劳动课，我请假后，便往蔡先生的店奔来。紧赶慢赶，进了店门，柜台边站着一个体格健硕的女人。难道她就是蔡先生传说中的那个老相好？女人放下手里编织的辫子，问我要啥。我说我找蔡先生。女人说蔡先生在睡觉。我在长凳上坐下来。女人问有急事吗。我说没事没事，我就是来看看他。谁呀，蔡先生在里间叫道。女人便进去。过了会儿，蔡先生懒洋洋的出来了，一见是我，便笑容满面，要我进去坐。看来蔡先生没把我当孩子看待，我那个激动呀！可我哪敢进去，我顺手指了指柜台的尼绒袜子，问多少钱。实际上袜子上有标价，五块八毛。不过我还是问了问。蔡先生说，你小子眼睛真毒呵，这可是才进的货，现在就要吗。我连说不要不要，我钱没带够。我哪里有钱呀，裤袋里好不容易积攒的五毛钱，已经被我捏得汗湿湿的。我和蔡先生打了个招呼，便说要回家了，再不回家天要黑下来了。蔡先生想了想，没留我，送了我一袋薄荷糖。

直到我离开店门，那个女人都没出现。她应该是轮班的店员吧，再说我也不是乱贩话的人。

又是一个礼拜六，想必蔡先生回来了。我听得见他们家的声音。虽然听不真切，但蔡先生在不在家就是不一样。我背着书包回到家，家里有些不对劲儿，二姐更是幸灾乐祸的看着我。还没点灯，父亲坐在方桌边，吸着铜烟袋。我正想往房里去，父亲把我喊住了。我低着头往桌边走。尽管我不晓得犯了啥事，但是父亲叫我，肯定是我哪里出了错。父亲绷着脸说，瞧瞧这是啥。我这才注意到方桌上包装完好的袜子，正是我在蔡先生店里看到的那双。一切都明白了，想必蔡先生回来，顺便把袜子也送来了。不用猜也晓得，父亲肯定付了钱。父亲自傲的是，他这一生，从不欠别人的账，总是别人欠他的钱。我的脑袋垂得更低，双手笔直地贴着裤子。不知不觉，我的样子像极了电影上那些挨训的汉奸伪军狗腿子。在这件事上，我已经作了最坏的打算，父亲暴跳如雷也好，甩我耳光也罢，只要能得到那双袜子，他怎么我都值了。怕就怕他不理会我，袜子给妈给大姐穿都有可能。

谁知父亲盯着我，盯了一阵，却笑得咳起来，你小子有出息了呀，也懂得先斩后奏了呀。二姐一瞧父亲乐呵呵的，竟然比我还急，二姐说，他哪里后奏呀，你瞧瞧，他还装着没事人的样子，五块多钱呢。行了行了，父亲摆摆手说，要你多个啥嘴，蔡先生既然说是带给小三子的，要是没见他穿脚上，我还咋个做人！

那个冬天，我感到很温暖，简直是温暖如春，所以那个冬天我一直没有穿棉鞋，穿的是单布鞋。原因就是我拥有了一双时尚的尼绒袜子。也就是那个冬天，已经腊月二十了，蔡家小哥回家了。此时距他失踪正好半年。

小哥剃了个光头，光亮得像只野葫芦。世相说得更形象也更损，哪里是葫芦，明明大卵长到肩上来了嘛。回家之后的小哥立即迎来了蔡先生一顿棒打。蔡奶奶几次拉劝都拉不住，结果是蔡奶奶和蔡先生缠成一团，一时间人仰马翻好不热闹。亏得蔡小妹机灵，赶紧呐喊邻居们。大家赶到蔡家时，嘴唇破裂流着鼻血的小哥刚刚把蔡先生和蔡奶奶分开。世相从人群中挤进去，拉着小哥问，蔡大哥，那只收音机呢。这正是蔡先生的问题，也是我们大家的问题。小哥见大伙儿都瞅着他，眉头皱皱，破裂的嘴唇也渗出血丝，他揉了揉鼻头说，别提了，都是那玩艺儿惹的祸。

要不是小哥亲口说出来，我们还真不晓得，有人检举，说蔡小哥听广播是假，收听敌台是真。他这么一说，大伙儿立即一哄而散。村里人心里直打鼓，以后还是少和这家人瓜葛。转念又想，这蔡大卵真不简单，竟然收敌台，更不简单的是进去了还能放出来。

有很长一段时间，蔡家的人都抬不起头来。蔡奶奶跑到哪里，哪里的人便赶紧开溜，不给她闲磕的机会。蔡家小妹来我家玩的时候，家里人待她也是不淡不咸的，就是二姐也只得硬着头皮应付她，谁叫她俩仍然是同学呢。除夕夜，蔡小哥送给邻居们的茶食，也只有我们家收了，还回了些糕点馒头给他，蔡家虽然住在乡下，但过年从不蒸点心，我们这里叫做“打笼”。

也有两个人对此事满不在乎。一个是世相，他待小妹，比以前更上心了。整天在蔡家周围晃来晃去，一有机会就缠着蔡小妹。可是蔡小妹对谁都一副楚楚可怜相，在世相面前，却怒目圆睁粉脸发威。世相还是不死心，他说日久见人心。世相早就不上学了，也不知他从哪搬来的词儿。我和世相打趣，你就不怕坐牢么。坐牢也值，世相说，那又怎么可能呢，凭啥抓我，蔡大卵不是好好的回来了么。想想他的话，也有些道理。我暗自点头，世相见我支持，就更加努力了。要不是蔡小哥找到他，掂着手里锋利的凿子，世相还打算每天到镇中门口接送蔡小妹呢。

还有一个就是蔡小哥。小哥不但不在乎，似乎胆子比以前更大了，说话的嗓门也高了不少，好像这一次进去又出来，相当于国王归来的壮举。另一方面，世相清楚，要想得到蔡小妹，蔡大卵是个关键。世相已经开始学瓦工了。他现在一回家就围着小哥转，说是讨教学手艺的经验。这家伙一改好吃懒做的习性，到了蔡家，什么活儿都干，恨不得连蔡小妹换下的内衣内裤月经带子都承包下来。他这个样子，蔡奶奶无所谓，蔡小妹几乎气疯了。她跑进厨房，提着菜刀，站在世相跟前。世相倒是不怕，还是夹着衣服往水井处走，小妹只得把刀横在自己的脖颈。世相一愣，小哥也觉得这事有些过了，赶紧一脚把世相踢走了。

蔡家的人也闷，干活归干活，饭是不管的，反正也没哪个要你干。世相也自觉，每次来之前，都吃得撑撑的。小哥吃饭夹菜的时候，他就在一旁蹲着拉呱。世相说，蔡大哥呵，叫我说，你应该去把那只收音机要回来才是。到哪里要，小哥筷子定在空中问。哪个收的，就问哪个要呵。哪里要得到呵，小哥叹息道。世相进一步道，你蔡大哥都没事了，他们当然要还，难道他们还能把天下所有的收音机都充公了不成。小哥便歪着光头瞧世相：这世相别看烦人，说话还是上路子的嘛。

第二天，世相很想陪着小哥去，说是给他壮壮胆。小哥很感动，可转身就没了影子。这一天，世相就坐在村口的大树底下。世相显出少有的耐心，几个人拉他去赶集，他也不动。黄昏，他终于瞧见小哥的光头了，不过那光头是耷拉着的。世相还是有眼色的，他没敢问。小哥果真拿到了收音机，还不兴高采烈掏出来！他要是问了，说不准小哥会饱他一顿老拳呢。倒是小哥想了想，告诉世相，他找到了那个人，他和那个人只说了一句话。他说，同志，我是来拿我的收音机的。那个人吐了个漂亮的烟圈说，你是不是还想进来呵。然后，小哥便往回赶了。那鸟人吐烟圈真厉害，小哥惊叹道，一个套一个，耍把戏似的。

世相很遗憾，但是又很高兴。小哥没有责怪他出的馊主意；还和他说掏心窝子的话，是把他当自己人看了。世相从眼前这只越来越大的光头上，看到了自己光明的坦途。蔡大哥，世相以后就跟着你混了，我再也不叫你蔡大卵了，我保证！说完世相赶紧捂住嘴巴，尴尬地望着小哥。大卵就大卵，小哥不屑地看了他一眼，你也大大看。

芒种前，蔡小哥订了婚。蔡小哥的对象身材高挑，要胸有胸，要腚有腚，还见人一脸笑。谁也没想到，蔡小哥会捞到这么俊的媳妇。蔡小哥也不软，一来二去，端午节就把她哄上了床。蔡奶奶比儿子还高兴，蔡先生一休假，就被她缠着商议结婚的事，终于在国庆节举行了仪式。这前前后后，最忙的当然要数世相了，村里的人都晓得世相的心思，故意和他打趣，世相呵，人家大卵结婚，你起哄个啥。世相边搬家具，边答道：积累经验，积累经验，嘿嘿。只可惜，给小哥的新房暖床的是我，婚礼上的伴娘是小妹，伴郎是小妹的同学，世相一份也没沾得上。世相也真沉得住气，他说，伴郎有啥好当的，咱要做就做新郎倌儿。村里人就说，人家是城里人，你个“皮五辣子”，有啥本钱娶人家城里的女娃呀。世相想说，本钱多的是，咱见过她的洞洞，你们见过吗。世相想说，咱不单见过小妹的洞洞，咱还要向那个洞洞进军呢。这个秘密他当然不会说，打死他也不会说，世相说，这不是在创造条件嘛。

除了做手艺，世相和蔡小哥形影不离，就是新婚夫妇窝在新房里，世相也会时不时来蹓跶蹓跶，望望有没有啥需要他搭搭手的事体。有时候门桩活，世相和小哥还会撞上同一个主家。小哥刨橼子，世相砌山墙。饭桌上，世相是最活跃的人，只要有他在，主人就得咬着牙多弄两瓶瓜干酒，不把大家搞笑得喷饭，世相绝不丢手。当然，情绪好了，酒肉吃喝得多了，木匠瓦匠小工们的干劲也上来了。和世相相反，脾气大过山的小哥却是个闷葫芦，他冷冷的脸，闪亮的光头，还有他曾经进去过的经历，都让工匠们敬而远之。不过这样的人也有个好处，干活很卖力气。谁也不敢和他开玩笑，只有世相，总没事找事儿，瞅机会湊到小哥跟前。说得起劲时，还摸摸小哥的光头，简直是老虎嘴上捋须。大家都担心小哥起毛，可小哥硬是没有发飙。不过还是有人告诫世相，不要去惹小哥，人家可是城里人，你和他称兄道弟的也太不识相了吧。世相想说，我还要他做我的舅爷呢。话到嘴边上，世相说，没事的，蔡大哥这个人其实很好处，一点没架子的，他外冷内热哩。

转年秋天，老人家去世了。那天世相正站在脚手架上，快要上梁了，管头催他们抓紧些。小工说有人找。世相往下一瞟，是小哥。小哥朝他招手呢。蔡大哥你找我？小哥说，世相，我们去开追悼会吧。哪个的追悼会。还有哪个，毛主席的追悼会呵。世相说，我很想去，可是我走不开呵，到时间我就在脚手架上默哀吧。小哥说，我随你，我是要去的，在镇中的操场上，听说恁万人哩。啥，在镇中？世相的脑海里立即浮现在蔡小妹的笑容和大腿，大哥你怎么不早说呵，我跟你走！

管头当然不批假了。世相说，要出大事了。管头一惊，啥大事。世相掰着手指说，你看呵，总司令走了，总理走了，主席也走了，不是大事吗。大事是大事，不过世相呵，那堵墙赶紧到顶才是你今儿要做的大事。世相屁股一转，不再理他，追上了小哥，自言自语道，要出大事了，要出大事了。管头在后面恶狠狠地说，世相我告诉你，走了就不要回来。

他们赶到镇上时，镇中的大门已经关上了，里面黑压压满是人，人人无声无息，个个肃穆庄严。世相压低嗓子和看门的说。看门的问，哪里来的。世相说，我们是人民群众。看门的说，里面都是社直单位干部和老师学生，上面关照了，不能再放人进了。世相还想说道，看门的走开了，小哥扯住他，算了，我们就在墙外追掉吧。世相很失望，他扒在围墙外面，跳了几跳，想看看里面，当然他最想看到的是蔡小妹了。哀乐响起，哭泣一片，世相似乎听到了蔡小妹的哭声，心里也悲凉开来。扭头一瞧，小哥在擤鼻子，世相突然想笑，小哥却哽咽着，眼泪哗哗哗的淌出来。世相死劲一扭嘴脸，没笑出，跟着他暗暗的死命在自己的腰上掐了一把，脸上终于挂上了泪花。

傍黑，他们走回村口，管头正坐在树凳上抽烟。世相一肚子的不高兴正没处出，说话便冲了些，怎么了，你还想怎样，工钱我不要就是了。管头讪讪的笑了笑，扔给他们一人一根烟，谈钱多小气呵。管头给他们点着了火，又说，世相呵，你是对的，真的出大事了，幸亏你走了呢。怎的。你不晓得呵，拉警报的时候，我们正在喝水，两面的墙无奇不怪的就坍了。伤人没有呵。伤了两个和泥的小工，不过没大碍。还要出大事，世相说。呵，还会有啥大事呵，管头慌了。世相没有言语，他背着手，定定地望着苍茫大地。

还真的让世相说中了。十月庆祝会，世相再次请假，管头挥挥手，啥也没问就批了。这回是世相去找小哥。小哥正在刨桁条，世相拉住他就走。这回的万人大会还在镇中开。小哥有些犹豫，世相道，我打听好了，为了这次大会，镇中已经拆了围墙。走到供销社，世相还特地买了一挂鞭炮。但是一到镇中，世相就消失在人山人海之中。到处是人，镇中周围的庄稼地里也是人，还有脚踏车、板车、驴车，还有摆摊卖水果小吃的。世相就像一粒盐，化在了水中。他在寻找蔡小妹，他想和蔡小妹一起放鞭炮。他挤呵，找呵。分明听到小妹怯怯的笑，却看不到她的人。分明看到她的身影，走近却挨了人家的斥责。夹在胳膊肘的鞭炮也折散了。世相点起一根烟，刚想放炮，就给一个民警逮住了。

世相把这些糗事说给了小哥，小哥回去又说给了小妹，一家人笑成一团，好不开心。小哥媳妇边笑边揉着大肚子，生怕笑坏腹中的孩子，再有五个月，她就要临盆了。世相只好赔着笑，心里却在发狠，蔡小妹呵蔡小妹，有你哭的那一天的。小哥倒是可以笑，你小妹凭啥笑我呢。

小哥媳妇生孩子的时候，可以说是双喜临门。一是蔡先生退休了，二是上面安排了小哥的工作。蔡先生一退，就再也不去小店了，我突然想到那个体格健硕的女人。蔡先生离开了，她和谁轮班呢。按照新政策，蔡大卵可以顶替父亲，但他不去，他说小妹还有一年高中毕业，由她去吧。也没等多久，知青纷纷回城，上面落实政策，蔡大卵给落实到了胡集糖厂，而且可以带家属，蔡大卵是正式工，家属是合同工，村里人不由得感叹，城里人就是命好，怎么个折腾法，最后还不是吃香的喝辣的！

蔡小妹毕业的那一年，已经恢复高考了。我姐姐约她一起考，小妹说，要考你考吧，我的成绩那么烂，考也是白考，你考上了，我请你进城玩。二姐考是考了，可是她白天要干农活，只有晚上的一点时间复习，坐在油灯下没多久，就听到她香甜的呼噜。千不该万不该的是，高考没几天了，她还和蔡小妹弄了一辆脚踏车，轮流骑到县城工人电影院，看了一场《洪湖赤卫队》。高考落榜，对姐姐的打击很大，她一气之下，不知托谁介绍，去了苏北的大中农场割茅草。姐姐走后，蔡小妹在家也没闲多久，就被落实到镇上的供销社。

出人意料的是，蔡大卵和媳妇搬进糖厂的时候，他的一套木工用具没给世相，却全部送给了我二哥，分文不要。二哥还不领情，说我是个鞋匠，我要这些劳什子有啥用。蔡大卵哂笑道，你那鞋匠有什么学头，哪有木匠风光呵。又耐心劝道，赶紧拜师去吧，你还年轻，脑子又不笨，做木匠比我灵光。二哥便扔了鞋楦子，跟在大姐夫后面学木匠了。应该说，二哥天生是个出色的木匠，别人要学两年，他一年不到就满师了，可他有些偷懒，以为手艺不错，就可以摆谱，爱指手画脚的，所以管头们都不喜欢他。渐渐的，就没人带他做工了。二哥只好卖菜，一直卖到现在。

当时，是有人笑世相的。说世相呵，你口口声声说蔡大卵和你的关系好得可以穿一条裤子，他怎么没把家什送你呢。世相说，我本来就不喜欢做木匠。我是个瓦匠。再说了，我又做瓦匠又做木匠，还给别人饭吃么，一个人太贪了，是要遭报应的。人家又说，你还不贪么，你还想着蔡小妹呢，那蔡小妹是你能想的么，是你想得到的么。

工作之后的蔡小妹出落得越发漂亮了。她每天骑着一辆小凤凰，早出晚归。还没到家门口，就听到她的车铃声，接着是她悦耳的叫声，老远的就喊爸呼妈。她的皮肤变白了，人也文气了，出言吐语带点卷舌音，以前倒是没注意。她逢人便甜甜的招呼，村里人便说，这小妹虽然进镇了，倒是更招人喜欢了。世相当然更喜欢，蔡小妹遇到他的时候，也变得落落大方。她犯不着和他过不去，只要他不缠着他。可是世相现在不敢去蔡家了，蔡先生躺在枣树下哩。世相只能远远地瞄着，游击队员一般。

我比以往到镇上去的趟数多了。我喜欢看小人书，供销社的柜台里来的新书最及时。每次去都能看到蔡小妹。她先是在文具柜台，后来又调到布匹柜台。一见我背着书包过来了，小妹便走近我，隔着柜台，我能闻到她身上的雪花膏香。她向我推荐最新的书。我低下头，指点着玻璃柜台下面的书，她也低下头来，乌亮的辫子便拖在台面上。见我脸红了，她便咯咯咯的笑起来。我很想问她，最近世相有没有来，终究还是没问。怕她烦，也怕她反过来取笑我。

在供销社工作了大约半年多，蔡小妹谈了对象。小伙子从团支书干起，现在已经干到公社团委书记了，很快便转了正，成为国家干部。水涨船高，介绍对象的人便多了。可他偏偏看上了蔡小妹。说他就住在邻村。他认识蔡先生一家，他和小哥差不多同岁，可能还大一点点。蔡小妹对他可是一点印象也没有。团委书记说，不要紧，现在也不晚呵。团委书记说，过去我们认识的人很多，又能有几个记住了呢。团委书记说，过去的就让他过去吧。

也许就是这最后一句话触动了蔡小妹的心思，她很快便答应下来。不过她还是有些犹豫，说你将来是要当大官的，我可是个站店的，你不会嫌弃我吧。说这话的时候，他们已经悄悄交往了两个多月。团委书记笑道，我可是泥腿子出身，我还怕你嫌弃我这个乡巴佬哩。说完，他便顺势把蔡小妹搂在了怀里。

虽然没有公开，蔡小妹和团委书记的交往过程，世相却清清楚楚。时间，地点，进展，动作幅度。很难想象他一个瓦匠，哪有空闲盯上人家的。可清楚又能怎样，他眼睁睁地看着蔡小妹投进了团委书记的怀抱，还幸福地闭上了眼睛。他看到团委书记的大手越搂越紧，不久便在蔡小妹的身上揉捏起来……他不能再看下去了。再看下去，他就不能呆在脚手架上干活了。

恋爱中的蔡小妹照常回到乡下，世相每看到她一次，就像被针刺一下。没有人再拿这事和世相说笑了，反过来倒劝他，看开些，赶紧找个老婆算了。世相的脸上看不到痛苦，他照旧喝酒说笑。蔡小妹结婚的日子在阳历年，也就是元旦。选定这个日子既新潮，另外还有一层意思：元旦之后，团委书记就借调到团县委工作了。那天晚上，全村只有世相没有参加婚礼，世相在自家的场屋放了一挂鞭炮。鞭炮挂在桑树上，噼哩啪啦，火光耀眼，飘动的纸屑粘满他的全身，一只袖管儿也烫了三个洞。

有一个事情，我不知道当讲不当讲。蔡小妹结婚前夕，我还不晓得她元旦要结婚。我照例到供销社看新书。蔡小妹见了我，和吃瓜子儿的女同事招呼了两句，便出了柜台向我走来。她叫我跟她去宿舍一趟。在供销社后边的场院里，有好几排平房，最后一排是她们的集体宿舍。现在正是上班时间，平房里很安静，房前的花圃里有蝴蝶在飞。蔡小妹在水井边洗了把手，便开了门。待我进去，蔡小妹坐在床边，要我坐在椅子上。她问我喝不喝水，我摇头。她说还是削苹果给你吃吧。我摇头。她笑了笑，也摇摇头。你上几年级了，她问。我说初二。她说真快呀，过了年，你就要上高中了呀。那时我们初中高中都是两年。我说再快也没你蔡小妹快。蔡小妹说，我比你大多了，你怎么叫我的名字呀。我说我一直这么叫的。她说，那时你小，我不和你计较，现在可不许这么叫了。那我叫你蔡阿姨，还是蔡大姐呢。乖乖，我有那么大吗，蔡小妹叫嚷道。那就小妹姐？可是怎么听得别扭了。蔡小妹也笑了，她努力地绷着脸命令道，就叫小妹姐吧。她站起身，走到窗前，呼啦一下拉上了窗帘。房间里立即暗下来，她的眼睛更明亮了。她扑闪的眼睫毛，我都能清晰地数下来。她有些喘息，脸也红了。我不晓得她要干啥。我欲笑不笑地看着她。她有些恼怒，突然又温柔地问我，要开灯吗。我摇头。你只会摇头吗。我还是摇头。她开始解身上的扣子。今天她穿的是一条粗花格子的套头连衣裙。你？你不是要看吗。看什么。看什么你不晓得吗。你小小年纪就不学好，现在装什么装？不过我今天高兴，今天我要让你看个够。说这话的时候，她提着裙摆，把它们翻上来，裙子便蒙住她的脸。我看见了她肥白的大腿。她的红三角裤，还有黑胸罩。裙子似乎被发髻卡住了。她要我帮她一下。我说我要走了。她说走什么，我要光光的让你看。我真的要走了。说完，我就拉开门又带上门扑通扑通地跑了。

花圃里回荡着蔡小妹的阵阵呼喊。

那一刻，我好像流泪了。我也不晓得我为什么流泪。她为什么给我看？我为什么不想看？难道是接近成年，我的羞耻感战胜了好奇心吗。

其实一出供销社的大门，我便后悔了。我归家的脚步越来越慢，可是我又不能回头。夜里躺在床上，我还在分析，是不是因为世相早就看过她的洞洞，我就不想看了呢。如果世相没看过，她给我看，我会不会看呢？如果的事，还真不好说。再者，如果世相没看过，她会给我看吗。分析到这里，我又想道，看她的表情，毫不犹豫的样子，毅然决然的样子，似乎没有给人看过的。那么，有没有一种可能，世相根本就没有看到过她呢？毕竟世相的洋洋自得，只是他一厢情愿的说法。如果世相没看过，我又拒绝了她的一番好意，不仅亏大了，怕还伤了她的心吧。

现在，蔡家只剩下了老俩口。蔡小妹结婚不久，便调到了县城百货公司，听说还做了柜长。不过，她比蔡小哥跑得勤些。小哥逢年过节才回家一趟，来去匆匆。工作忙，孩子进了幼儿园，也分不开身。我们追问他，糖是怎么做出来的，他也说不出个所以然，只说，是从国外进口的原料，再加工。我管那么多做什么，我只要有活干，月月有钱拿就行了。

现在，一向好静的蔡先生，也经常串门了。大家都喜欢他上门，因为他随身都带着香烟，见人发一支。蔡先生发的都是“大前门”，有时还发“牡丹”。男人们笑嘻嘻的接过他的烟，女人便骂，不过意的还作势要打蛋茶。蔡先生便道，心意我领了，可我的胆不好，医生关照过，不能吃蛋。于是大家便围坐上来，拿奉承话款待他。女人说，蔡奶奶跟了你，命真好呵。男人说，蔡先生了不得，生了两个孩子都有出息了。女人说，蔡先生呵，你怎么只生两个呀，你生得越多，不是贡献越大么。蔡先生便苦笑道，我也想呵，可是没法生呀。女人说，你怎么会生不来呢。蔡先生说，没本事呗，哪像你们家的男人，想生几个就生几个，说来还是你们的命好呵。女人便红了脸，蔡先生也会说笑话呀。男人们听了，便伸开了泥腿，挺起了胸膛。

蔡先生的话，一半是真，一半是假。蔡小妹出生时，是难产。蔡奶奶在镇医院整整惨叫了三天。最后一天，蔡奶奶实在叫不动了，几乎是奄奄一息。蔡先生急得在产房外面来回走动，毫无办法，护士叫他进去时，他还以为生了。蔡奶奶抬抬手，让他近前。她说，我不想生了。蔡先生说，不生就不生，保命要紧。她说，生下这个，以后我再也不生了。蔡先生说，依你依你，两个孩子正正好。她说，你要保证。蔡先生说，我保证，我发誓，不再让你受罪。蔡奶奶闭上眼睛，护士又把蔡先生撵了出去。

总算是大难不死，母女平安。不过两个人想想还是后怕。满月之后，初行房事，蔡奶奶没让蔡先生进去。她说她怕疼。蔡先生晓得她心里想什么，没再坚持。到了第二次，蔡奶奶见蔡先生还是不进去，于心不忍，便道，进去就进去吧，瞧你的受罪相，我也跟着难受。蔡先生说，我怕你疼。她说，没事，我忍一忍便过去了。那我进了。你进吧。我真进了。你废话个啥呀。可是蔡先生刚一挺身，蔡奶奶便大叫一声，昏厥过去。慌得蔡先生赶紧掐她的人中揉她的胸口。

从此，蔡先生便住在了店里。礼拜六回来过一宿。可这样的隐情怎么能说出口呢。说出来谁会相信。谁会相信蔡先生这么些年，从来没有再沾过女人的身子！

蔡先生原来在镇上有好几进房。镇上下力气，好不容易归还了他两间。人老了，毛病就多了。蔡先生决定搬回到镇上住，到了镇上，就医方便些。临走前，蔡先生一家一家的去道别，说到了镇上，别忘了去他们家歇歇脚。又请大家吃了一顿饭。饭后，蔡先生特地把我父亲留下来，郑重其事把空房子的钥匙交给父亲保管，说麻烦老哥了，房子就托你照应吧。蔡先生就是这样的人，明明是给你便宜，还做出央求你的举止。父亲自然明白，不过他还是谢绝了蔡先生的好意。父亲说，还是给祥林吧，他家住得挤。祥林是我的堂叔，房少人多。蔡先生说，也好，那就请你交给他吧。父亲想了想说，还是蔡先生给他为好吧。蔡先生去找祥林后，父亲连夜召集村里人，说明天中午，大伙儿无论如何要抽出空来，回请一下蔡先生。

翌日清晨，父亲转到屋后，发现蔡先生家门前停着一辆小卡车。蔡先生已经收拾妥当，准备出发了。蔡先生说，回请就免了，以后有的是机会。我不明白父亲为什么没有接钥匙，但是我明白，没有回请到蔡先生，一定是父亲无可挽回的遗憾。

蔡先生搬到镇上后，开始是个把月回来看看，后来是半年把回来一趟，渐渐的就少了，最后干脆不下来了。主要原因是他的空房子祥林叔看管之后，给糟蹋得不成样子。一间做了粮仓，一间塞了农具化肥农药，还有一间圈了猪和羊。留着一张床的房间稍微好些，但是又加了一张床。不仅祥林家的来睡，村里人家来了客人随时都可以来睡。祥林叔这人胆小，不敢得罪人，谁找他拿钥匙都行，以致成了那些老光棍和好色之徒行苟且之事的场所。看到的，加之传到耳朵的事情，自然让蔡先生大失所望了。可蔡先生和我父亲一样，极好面子，他当然不好收回房子。他绝不会因为一套没人住的空房子坏了一世英名。由此，我也总算理解了父亲，不能得罪人，干脆就不给自己添麻烦呗。

我虽然在镇上上学，但从没有到他家去过。空手两掌的去，蔡奶奶还以为我是想着她的红包哩。时间过得也快。没多久就高考了。我和姐姐一样没考上， 不过父亲一扁担，又把我打到西场中学去复读，终于考上了师专，离开了家乡。每次放假回家，我都会问到蔡先生一家。蔡先生身体不好，蔡小妹生了个男孩，蔡小妹的男人调到了组织部干部科，蔡小哥的媳妇和糖厂的一个车间主任搭上了，这些我都一清二楚。偶尔，我也会独自一人，跑到蔡先生的天井里，站站坐坐。那两个枣树还在，那棵白果树好像到了壮年，茂盛得很。和风吹来，树影绰绰，我似乎听见了蔡先生锁着的房子里，传来若有似无的笑声或者哭泣。

暑期，学校布置我们进行社会实践活动。我得以和蔡小妹的男人有过面对面的接触，我把学校团委开具的介绍信给他，请他出出主意帮帮忙。这种事于他而言太小儿科了，他很热情地亲自领我去了团县委，请他的一个老同事目前的团县委副书记负责安排。副书记亲自带队，率领我们到里下河地区，实地走访那些先富起来的农村专业户。县报和校报都刊发了我撰写的调查报道。实习结束，我去告别并感谢，他要留我吃饭，我坚决地婉谢了。我想蔡小妹的男人不简单，我也要做个不简单的人。没想到的是，蔡先生正是在他们家出事的。

住到镇上后，还是蔡小哥回来少些，蔡小妹回来多些。总的来说，比在乡下好多了。天气好的时候，孩子们也派车带他们去小住几天。糖厂那边，蔡先生和老伴，只去过一趟，也没有过宿。小妹这边，倒是经常去住住的。蔡奶奶住不惯，蔡先生就一个人住。蔡奶奶是个闲不住的人，在镇上，她可以找人拉家常。蔡先生好静，喜欢看电视，听京戏，一看能看大半天。下午一觉之后，还可以去泡个澡。蔡小妹用了保姆后，就不让他去浴池了，怕他摔着，浴池也闷气。

保姆是个中年妇女，蔡先生八十多岁了，所以照看起来也不妨事。大家都认为没事，却有了事。事情是保姆亲口说出来的。蔡小妹给她的开的工钱已经很高了，保姆说不够，还要。蔡小妹说，再高不可能了，你找别家吧。保姆也不示弱，说找别家也可以，你得把这两个月的工钱给足。蔡小妹说，已经给了，你去打听打听，看看哪里还有比我们好说话的主顾。保姆说，好吧，你不加是吧，那我可就说了。保姆说，我是不想说的，你们硬要逼我说，我也不怕丑。保姆说，你也不要干瞪眼，这两个月来，蔡先生和我那个好几回了，你说该不该加工钱？哪个事，蔡小妹一问出口，就想到是啥事了，赶紧给钱打发她走了。

推开蔡先生的房门，蔡先生已经关了电视，正在收拾东西呢。蔡小妹红着脸问，爸爸，真的有那事吗。也许蔡小妹一生都会后悔，不该这么问，既然已经给了钱人家，事情已经了结，还问什么问。可是她问了。蔡先生没言语。颤颤巍巍地拎着皮包，准备走。蔡小妹叫了辆小面包送他，他也不坐。蔡先生走了一段路，自己叫了辆三轮回到镇上。回到家，蔡先生就病倒了。

蔡奶奶不依了。她打上门来，兴师问罪。人是在你们家病倒的，你们怎么也不闻不问，还让他一个人回去，你们还有没良心不。蔡小妹想了想，还是把情况告诉了妈妈。不说还罢，一说，蔡奶奶就坐在地板上嚎啕大哭起来。蔡小妹慌了神，说妈你也不要生气了，事情已经过去了。这一说，蔡奶奶就在地板上打起滚来。蔡奶奶说，我不是生他的气，我是生自己的气，是生你们的气呀。蔡奶奶说，是我害了他，是我对不起他。蔡奶奶说，没想到我好不容易生下你这个死丫头，你又不能给我安慰安慰他，呜呜，啊啊----

蔡奶奶一路哭着叫着，和蔡先生一样，自己叫了辆三轮回到镇上，再也没有出过门。小哥和小妹来看他们，也不让进。小哥问到底怎么回事。蔡小妹想了想，到底还是没敢说。事情已经过了这么久，提了要是再惹出什么事来，她就是一错再错了。

这年冬天，蔡先生没能挺得过去。他静静地躺在床上，毫无征兆地去世了。过了年，清明还没到，春寒料峭，蔡奶奶也随他而去。

因为要合坟，蔡奶奶的葬礼我也参加了。几个月来，蔡小妹请了长假一直住在镇上，敬供母亲。她说她对不起妈，对不起爸。她说这是报应。所以谁也劝不了她。眼看就是七月，房间里的气味本就不好闻，再不下葬，抬也不好抬了。

蔡先生老俩口就下葬在我们村的桑树田里，场面宏大，来的人很多。比如我，就是从外地赶回，想着借这个机会，见一见蔡小妹的男人，加深些印象的。可是葬礼前后，都没瞧见那个男人。可能和我抱同样想法的人不在少数。大家一打听，是蔡小妹不准他来的。为啥呢。蔡小妹的男人也有了外遇，还是个小姐，你说蔡小妹能让他来吗。

一年后，我在汽车站，意外碰到了蔡小哥。他弄了一辆摩的在拉客。原来糖厂已经倒闭半年了。他再不弄钱，就供不了孩子上学了。我说你可以找找你妹婿呀。找他？蔡小哥的鼻孔里哼了哼，他呀，现在也是自身难保了！

蔡小妹的男人和那个小姐断了之后，又和部里组织科的一个副科长搭上了。也有人说，是那个女科长勾引他的，不管谁主动，反正他们搞在了一起。有一天下午，蔡小妹的男人在女科长的家里幽会，给人盯上了。那人分别打了电话给民警、蔡小妹和组织部领导。这一来，原来只是风传的事就彻底曝光，不处理是不可能的了。部领导很气愤，和民警交谈了几句，便把两个人带走了。

现在，楼道里只有流泪的蔡小妹和那个扬眉吐气的检举人。蔡小妹对那个人拳打脚踢，那个人是骂不还口打不还手。蔡小妹嘴骂累了，手也打酸了，便顺着墙根瘫下去。蔡小妹说，狗日的王世相，你为什么还缠着我不放呵。蔡小妹说，你晓得你毁了我一生呵你晓得不!世相说，小妹呵，这种男人，不值得你为他骂为他哭的。他说，我也晓得自己无能，可我总想为你做点什么，我一直在想为你做点什么，我只能为你做这么多了。