中国作家协会主管

翅膀从来是属于天空的，这个充满宿命的命题被苏苏发挥到了极致。苏苏作为一只鸟，作为一只不会飞翔的鸟，某一天，竟然出现在七楼楼顶红色的瓦脊上，不得不令人感叹。它黑色的毛发被风吹乱，看上去宛如仗剑天涯、走南闯北的荡子，充满孤傲，冷血，遗世独立的味道。我常在动物身上看到这种孤独，带着一种大无畏的勇敢。它们清澈的眼神，真朴的举止，像孩子般无保留的信任，都使你突生温情，并在短时间内承担起无法推托的使命。或许这是生命不自觉的流露，像水的清澈，花的娇嫩。我倒情愿相信，这是生物之间天生的垂怜和懂得。苏苏看到我，缩着的脑袋支棱起来，眼睛朝向我，莽撞而激动的神态里，有几分惊见的喜悦。它在瓦脊上趔趄行走，风使它的平衡出现了问题，但它坚持着,最终还是成功抵抗。后来，它展开翅膀，飞了下来。这是我第一次看到它飞得这么高，毫无经验的它，显然力气用得太大，竟冲到了露台以外的地方，好在我作为它的目标和怀抱，让它能够及时回转方向，落回到露台20平方米的院子里。

现在想来，这次飞翔之中包含着太多的隐患和隐喻，它的无力感和莽撞感使它笨拙，但同时也暗示了它渴望飞行的事实。它逐渐地、不自觉地在吃食和玩耍中飞到桌子和椅子上，后来，它可以通过这些低处的物体，通过几级跳跃，完成从地面到我肩膀这段不高的飞翔里程。

再没有看到它上过屋顶，好像那天屋顶上所见的一切，不过是我庸常日子里的一个梦，但只回头，便可遗忘。但我们还是疏忽了一个事实，我们的住处——苏苏的住处，有七层楼之高，它不能向上飞翔，抵达白云，它完全可以向下，抵达树木。当我们惊觉的时候，为时已晚。苏苏，一只生长着翅膀和天性中渴望飞翔的鸟，它总有一日是要用飞翔来证明生存的意义。

雨作为上天恩赐给这个季节最好的礼物降下来的时候，我的眼皮开始跳，一种不祥的预感使我心跳加速。我喊，苏苏。并没有习惯里它沙哑而干脆的回应声。窗外，笼罩着山雨欲来时的可怕寂静，乌云使天色变深。我推门而出，露台小院里，植物和鱼缸在，坐惯的椅子和桌上的鸟盅在，只有苏苏，不见了。

我们开始在周围寻呼，四下里鸦雀无声。后来我们下楼，到楼前的树丛和草地里，焦急而绝望地呼唤它的名字，它像风一样，刮过去，就没了。雨铺天盖地地来了，淹没了面前所有的建筑，它可能隐藏的草地树丛，甚至石缝里，都在大雨中，被淹没。

手机铃声不停地响起，我浑身湿漉漉的，只有攥在手心的手机还是有温度的，可是从这个吸纳了体温的机器中，我却听到了冷酷的消息：亲戚的孩子离家出走了。

那个刚刚十八岁的孩子，他频繁地出走令人灰心。每次见到他，舒舒朗朗的神情中含有几分羞涩，书卷和稚气都令人可亲，他所有判逆和激愤的出走像一则故事般被他表面的良驯所遮蔽，更多的人相信他的保证，但没人知道，他为什么一次次选择出走，来释放自己。我走出小区，在更宽广的地方，在没有苏苏的地界，试图寻找到出走的孩子。我们的口里，变成两个名字，雨里，绝望像海绵体，无限涨大，直到我的泪流下来，成为大雨中的一部分。一定是有些什么东西，是我们所不了解的，一定是有些什么快乐，是我们所无法抵达的。黑夜因为雨而提前到达，尘世以另外的形态存在，雨使万物更绝望，而我们并不知道这些绝望中包含的全部意义。

寻找的过程无限拉长，范围也逐渐扩大，直接的担忧变成愿望里的好，苏苏，还有那个孩子，都是这个过程的缔造者，也是这个过程的终结者，他们停顿，或者继续飞，都将使人习惯。

夜里，雨一直在下，空旷的大街在路灯的照射下满面泪迹。这个雨夜，有什么在暗自滋生着，而伴及而至的死亡和危险同时也威胁着这些新生事物。渴望飞翔，是所有物种们永恒的理想，尽管抵达的过程中充满黑暗、陷阱、绝望和死亡，但依然不断生发并被反复付诸实施。

后来母亲责备我说，它终归是只鸟，你如果怕它飞走，就该剪断它的翅膀。我沉默。我无法想象失去自由的鸟。就像无法想象把那个十八岁的少年人的梦想割断，让他提前厌倦了人生。

苏苏的归程充满艰辛，它尚不能飞翔到一定的高度回到它最初之地。倘若不死，它会继续飞翔，忘记所有过往，快乐而自由。而那个孩子，他倘若延续以往的轨迹，最终会回来，那时，他依旧是温顺而安良的，沉默，并怀着秘密长大。只有他知道，飞翔的过程，充满诱惑和挑战，它使他在懂得、长大、逐渐圆满。