中国作家协会主管

阿贞第一次为阿妈洗澡时，被吓的不轻。她抚摸着阿妈的背，感到这个背已经瘦骨嶙峋，已经有点弯曲；看着这个背，她忍不住抽泣起来，眼泪落在水盆里，和着洗澡的水，一起擦在阿妈的身上。

阿妈以前是个小学教员，年轻时候就守寡，那时阿贞才满一岁。

那一段日子，阿妈常常以泪洗面。不懂事的阿贞，仰起头来望着阿妈，好像是要问阿妈：“阿妈，你怎么哭了，阿爸他去哪里了？”阿妈一把搂过阿贞，哭的更伤心了。

阿贞上幼儿园了，别的小朋友都有阿爸来接送，唯有阿贞，不见阿爸来。

小朋友问阿贞：“阿贞，你阿爸呢？”阿贞答不出来，就回去问阿妈：“阿妈，我阿爸呢？”

阿妈告诉阿贞：“阿爸出远门去了，要去好久好久。”阿贞也是这样告诉自己的小朋友。

阿贞上中学时，已经出落成一个大姑娘。她长的高挑、匀称，惹人喜爱。

阿贞不但长得好看，功课也没落下，成绩在班上数得着。阿贞成了阿妈的骄傲。

从那以后，阿贞再也没问过阿爸的事。

眼看着阿贞一天天长大，阿妈心中的事，再也不想瞒阿贞。

“是告诉她的时候了。”

阿妈决定找个适当的时机，把一切都告诉阿贞。

一个星期日的早上，阿贞还在书桌前梳着头，阿妈走进了阿贞的房间。

阿贞的房间布置得很简朴。她从小看到自己的阿妈就很简朴，有阿妈做样子，她在生活上不敢有过多的要求。阿贞房间里的小床，被子叠得整整齐齐，小书桌上安着一个简单的书架，里面摆满了图书。书架前靠着一面小镜子，阿贞就是这样对着小镜子梳头。

看见阿妈走进房间，阿贞站起身：“阿妈……”

“你坐下，阿妈有话对你说。”

阿贞坐了下来，眼睛看着阿妈。

“想不想阿爸？”阿妈问阿贞。

阿贞点了点头，没作声。

“阿贞已经长大了。告诉阿妈，阿贞一定是个坚强的女孩对吗？”

阿贞两眼直直的看着阿妈，还是不作声。

“阿爸的事，也应该告诉你了，你要学会理解，学会坚强。”

阿贞依然不作声，两眼直直的看着阿妈。

阿妈也看着阿贞。

母女俩对视着沉默了一会儿，阿妈就一五一十地把阿爸的事讲给了阿贞。

原来，阿贞的阿爸和阿妈是师范学校的同学，毕业后他们一同分配到了本地的这个中心小学。

可能因为同学的关系，他们平时会多接触一点，不时还会合个伙食什么的，日久而生情，后来就结为了夫妇。

学校还有初中班。那时候环境比较差，教学设备简陋，师资缺乏。阿妈教语文课，阿爸是个老实人，只要有需要，什么课他都上，常上的是数学、化学、英语和音乐，还兼一些勤杂的工作，例如日常的一些电器维修，学校的音响管理等等，就连学校搞文艺演出，小演员抓特务用的道具枪，都由阿爸用木头来制作。阿爸在工作上勤勤恳恳，任劳任怨，却不懂得顾家，家里全靠阿妈一个人打理。有了阿贞以后，阿爸惊喜了没几天，又一如既往，只顾忙学校的事去了。

阿妈坐月子，需要自己照顾自己。喂奶，煮米浆，换洗尿布，全得自己动手，好在阿贞是个安静的孩子，很少哭闹，也就省了阿妈的许多麻烦。

“阿贞一直都是个乖孩子。”阿妈夸了阿贞一句。

阿贞满周岁那天，本来是要等阿爸放学回家后给她过生日的，不想那天却下起了大雨，学校存放教学设备以及各种器材的那间房子漏雨了，为了保护那些东西，阿爸就找了梯子爬上屋顶去拣拾整理漏雨处的瓦片。上面太滑了，阿爸一不小心从房顶上摔了下来，头首先着了地，经过医院抢救，没能活过来。这房子是旧时建来作什么仓库用的，比一般的房子高出许多，阿爸这一摔，就给摔没了。

阿妈抱着刚满一岁的阿贞去给阿爸送行。阿妈哭成个泪人似的，阿贞却什么都还不知道。

阿妈独自带着阿贞，就没想过要再成个家，她要把所有的爱，都给了阿贞。

“可怜你阿爸，因为是自己要上去弄的，还不算因公呢！”阿妈无奈地叹了一口气。

阿贞显得很平静，没有哭，她两眼直直的看着阿妈。

又沉默了一会儿，阿贞站起身，走到阿妈跟前，双手扶起了阿妈。她轻声对阿妈说：“阿妈，我都知道了。我会好好孝敬你。”

阿贞仿佛一下子成长了许多。她在心里念叨着，阿妈有多么不容易，多么不易啊。我要报答她，报答她。

第二天一大早，阿妈还没睡醒，就听到厨房里有叮叮当当的声音，她披衣起身，去查看是怎么回事，只见阿贞正在那里弄早餐。

阿妈是又好气又好笑，对着阿贞喊叫起来：“阿贞你干什么？”

这突如其来的叫声，把阿贞手里的勺子给吓脱了手。

“阿妈你干嘛，吓了我一跳。”

“吓你一跳？一大早你神神叨叨的你要干嘛？”

“我要给你做早餐啊。”

“做早餐？你的任务是学习，你做什么早餐呀你。”

阿妈不由阿贞分说，上前去一把拉住阿贞就往厨房外推，不管阿贞如何的挣扎，硬是把阿贞推回到自己的房间里。

“阿妈你听我说……”

阿贞还要争辩。

“你什么都不用说，真是气死人了。”

阿妈很生气的样子。

阿贞越长大越不忍心阿妈的辛苦和劳累，她很心疼阿妈。

阿妈确实很辛苦。

自从阿爸走了以后，她一个人拉扯着阿贞，一把屎一把尿，很少能睡个安稳觉。她还要备课上课，完成好自己的教学工作。过多的操劳，使阿妈的背，开始走样了。

没有了阿爸，阿妈就更加的疼爱阿贞，生怕出什么差错，对不住九泉之下的丈夫。

但阿妈并没有溺爱阿贞，相反还对阿贞比较严格。“我要把她培养成材，别让人小看了。”阿妈默默地下着决心。

晚上，阿妈总是尽量抽出时间，检查阿贞的作业，为阿贞辅导功课。阿妈是语文老师，尤其重视对阿贞的语文课训练。她认为语文是最基础的，语文好了不但能够准确表达自己，还能够正确理解和应用数理化。为了让阿贞从读书中学做人，她为阿贞买来了巴金的《家》、高尔基的《母亲》和奥斯特洛夫斯基的《钢铁是怎样炼成的》等小说，让阿贞好好去读。

“读书可以增长知识，但读书要和做人联系在一起。阿妈叫你读书，是想让你做一个像你阿爸那样的好人。”阿妈对阿贞说。

阿妈最关心的，还是阿贞的身体。

“青少年正是长身体的时候，我不能委屈了阿贞这孩子。”阿妈这样想着。

阿妈工资不高，但为了阿贞，她省吃检用，很少买衣服，更谈不上享用其它的奢侈品。她是为阿贞而活着。她总是把最好吃的留给阿贞，经常买些牛奶为阿贞补充营养。只要阿贞的身体有点不舒服，她就紧张的不得了。有天半夜，阿贞发高烧，烧的迷迷糊糊的，把阿妈给吓坏了，她背起阿贞就往医院跑。从家里到医院有一公里多的路，阿妈不知道是哪来的力气，直把阿贞背到了医院，阿贞那时候已经快要上中学了。

到了医院住院打吊针，阿妈守了她一夜，直到第二天阿贞醒来，阿妈那颗悬着的心，才放了下来。

阿妈为自己所做的这一切，阿贞看在眼里，记在心上。

自打上中学阿妈为她讲了阿爸的事以后，阿贞每次放学回家，总是先进厨房。阿妈还没回来，她就先煮饭，阿妈到家后，她就协助阿妈做菜，不论阿妈怎样的推她，她都不肯罢手。

阿妈生气了。她对阿贞说：“耽误了你的学习，你阿爸会怪罪我的。”

“阿妈你放心，干这点事耽误不了我学习的，我还要学的更好呢。”

阿贞和她阿妈，饱含着深情，深爱着对方。阿妈以自己的方式，尽可能的去关爱阿贞，阿贞也以自己的方式，尽可能的去表达她对阿妈的爱。

终于，阿贞要考大学了。

考完试的第二天早上，阿贞正在书桌前梳头，阿妈走进了阿贞的房间，阿贞站起身：“阿妈……”

“坐下吧阿贞。”

阿妈凝视着阿贞，好一会儿，她才缓缓地问阿贞：“阿贞，你打算要上什么学校？”

“阿妈，我都想好了，上师范院校，毕业后学阿爸阿妈，当个好教师。”

阿妈满意地点了点头。

阿贞实践了自己的诺言。

临去学校的前一个晚上，阿贞在入睡之前，端着一盆暖水走进阿妈的房间。

“阿妈，来，让阿贞给你洗个脚。明天阿贞就要到学校去了，阿贞不在阿妈身边，阿妈要好好保重，等阿贞回来尽孝。”

阿妈痴痴地看着阿贞，任由阿贞摆布。

阿妈因为身体的原因，在阿贞毕业的前一年，就提前退休了。

阿贞大学毕业后，回到了阿爸和阿妈工作过的这个学校，成为一名光荣的人民教师。

阿贞传承了阿爸阿妈优秀的品质，竭尽全力履行好一个教师的职责。

阿贞在忘我地工作，也时刻惦记着阿妈。

阿妈的身体已经有了很大的变化，头发花白，身子有点弯曲。阿妈过早的衰老了。

“这都是为了我给累出来的。”阿贞有点愧疚。

阿贞参加工作后，并不急着跟单位申请要房子，她要和阿妈一起住，照顾阿妈。

现在反过来了，所有的家务事，只要阿妈插手，阿贞总是要把阿妈推走，每次阿妈都会说：“你推我干嘛，我还没那么老。你这样我会憋出病来的。”

“阿妈，你就让我多学点吧，我要不熟悉家务，以后嫁人会遭人嫌弃的。”

“还嫁人呢，整天不是学校的事就是家里的事，谁能见得着你？”

“要不阿妈，你多出外面去走走，散散心，顺便帮阿贞物色物色，看看有没有你中意的准女婿。”

“没正经的，你这孩子。”阿妈举起一个巴掌，轻轻打在阿贞身上。

阿贞还了阿妈一个鬼脸。

不知不觉的，阿贞嫁人了。

男方在一个事业单位里当小领导，他们分到了一套比较大的房子。阿贞和丈夫商量了，要把阿妈接过来。

可是阿妈她不愿意。

“你们过好自己的小日子，不用担心我，有事我会找你们。阿贞你也该还我‘自由’了。”阿妈打趣着对他们小两口说。

“阿妈你真是的……”阿贞娇嗔地回了阿妈一句。

“行了，阿妈还能动。不是说多动才健康吗？”

“那你要多注意一点。”

吃过晚饭，阿贞为阿妈端来一盆暖水，“让贞再为阿妈洗一次脚。”

阿贞的眼泪落在盆里的水。

“好了阿贞，弄得跟生离死别似的。你又没有远嫁，又不是不回来了。阿妈身体还好，能照顾好自己。你还可以经常回来看阿妈的。”

是的，阿贞并没有远嫁，她还能经常回来照看阿妈，可那是阿贞对阿妈的感情啊，以后阿贞再也不能与阿妈朝夕相处了，怎能不叫她难过落泪呀。

阿贞总是经常回来帮阿妈做事，还不时的拉上丈夫。每次回来，阿妈都很高兴。可那天，阿妈不小心摔了一下，脚崴伤了，让阿贞紧张的不得了。她赶回来看阿妈，看到阿妈的脚并无大碍，才松了一口气。

但阿妈行动不方便，阿贞就为阿妈洗了个澡。看到阿妈那个身子，才让阿贞吓了一大跳，阿妈的身子啥时候变成这个样子的，阿贞怎么没注意到？

从小到大，阿贞天天跟阿妈在一起，相依为命，她以为自己最了解阿妈了，但阿妈身子变成这个样子，自己怎么就一点都没想到呢？

阿贞啊阿贞，你不是最孝顺的吗，你就是这样孝顺的吗？

阿贞不断地责备自己，泪如雨下地哭出声来。

阿妈轻轻拍着阿贞的手：阿贞你怎么了，都五十的人了，你还哭鼻子……