用户登录

中国作家协会主办

在凉薄世界里深情地坚守 ——读樊健军小说集《空房子》有感

来源:文艺报 | 全秋生  2018年03月07日10:09

樊健军是一位善于讲故事的小说家,从中篇小说处女作《水门荤事》里讲述的赣西北农村令人喷饭的“脚鱼砌塔”的偷情故事开始,十多年过去了,我一直关注他笔下的女性群体,上自民国时期,下至身边所见所闻,从乡下水门村出发,跋山涉水,一直走来,小到城镇、大至深圳、广州,各式各样的女性形象在他笔下鲜活而出、摇曳多姿。

小说集《空房子》描述了十几位女主人公情感世界的纠结、抗争,若用一句话来概括,在这个凉薄的世界里让我深情地守望着你,我以为是恰如其分的。

《空房子》的开篇之作是一盆《仙人球》,这样的标题多少会令人有点意外,但读完文字又不禁让你拍案叫绝:新婚之夜刚过完的姬丽虹就被老公冯乔顺盯上了,从此姬丽虹身上任何一件物品都成了来历不明的“不速之客”,追根溯源,层层拷问,不放过任何一点蛛丝马迹,终于让本该为他坚守忠贞的妻子忍无可忍,一头扎进了情人的怀抱。之后,姬丽虹就像仙人球一样,开出了鲜艳的花朵同时也长满了倔强的刺,只是姬丽虹把鲜艳的花朵供情人把玩欣赏,把扎人的刺对准了身为医生的丈夫,最终丈夫被送进精神病医院意外遭遇车祸死亡。作者用冷静而近乎残酷的故事叙述告诉我们:当一位女性在情感世界里的苦苦坚守得不到另一半的回应与呵护时,突破道德底线红杏出墙的日子也就为期不远了,情欲的宣泄与放纵在这里很难有正确错误之分,亦无道德约束、法律审判之明显界限,有的只是人性深处对外部刺激的强烈反弹与强势突破,邪恶的基因如仙人球一般娇艳欲滴而又锋利扎人。

中篇小说《夭夭》里的主人公就是一个极好的标靶:夭夭自小就不知道爸爸是谁,从上学开始就被妈妈老母鸡式的爱深深束缚着,盯梢与反盯梢、跟踪与反跟踪成了夭夭青春期的油腻游戏。偷拆女儿书信,乃至用单调灰色的衣服严密地包裹着夭夭日渐发育的身体,把她变成一个装在套子里的人,是母亲谢沁儿不折不扣的坚守。可缺少父爱的女儿就像土里的春笋,尖锐而执著地生长着,茂盛而顽强地突破着,终于有一天遇见了耍杂的刀鱼,夭夭义无反顾地投入刀鱼柔软无骨的怀抱。当刀鱼从夭夭的世界里消失,叛逆而放纵的夭夭在寻觅刀鱼的过程中遭遇不测。夭夭道德底线的突破让她成了一匹脱缰的黑马,毁灭男人的同时也毁灭着自己的花样年华。可以肯定的是,作者并不愿意看到自己笔下人物的命运过于放纵恣睢,于是就有了一位和夭夭出生背景完全相同的酒酒姑娘作参照物。酒酒同样缺少父爱,同样漂亮温柔,天生丽质,行事风格与夭夭却截然不同:同样是敢爱敢恨,同样爱上了放纵风流的摄影师,当摄影师意外亡故后,夭夭选择了另一个更年轻的男人继续盛放;酒酒却选择了自杀殉情,让生命戛然而止,无声无息、无怨无悔地凋零在这个薄情的世界。

《假唇》中的苏笑嫣,面对丈夫姚超的背叛,一直坚守着家庭完整的理念,为此曾一度想以氰化钾来结束自己的生命,让闺蜜为之担惊受怕。但当她好不容易突破自己的底线与马文良好上后,又遭遇了第二次背叛,正应了“红颜薄命”的古话,万念俱灰的她终于服毒自尽、香消玉殒。《无边的浪荡》里的兰秀,为了坚守与走北的那段感情,纵使走北“见花即谢”,她依然不管不顾地要给走北传宗接代,为此不惜突破自己的底线,向半痴半呆的白薯借种。《空房子》里黄小倩一心一意想让情人来个“别墅藏娇”,终身厮守,无奈落花有意,流水无情,最后只好与人合计,敲了情人一笔去做扶贫济困之事,也算是积善成德、终成正果了。《插花者》中的两个“她”最有意思了,自始至终都没有露出真容,哪怕是各自的名字,只是两个“她”与一个“他”之间的情感纠结,整个故事情节围绕一个陌生来电展开,三角恋之间的坚守、争夺与突破却在读者面前栩栩如生,一览无余,作者这种强大的细节掌控能力让我叹为观止。《金坛》里的村妇侯景秀,为了寻找亡夫仇满志的骨殖,历尽千辛万苦却一无所获,无奈之下,只好跟随爱慕者涂万年进城去过另一种新的生活。《红杨梅 青杨梅》中的元宝娘是个哑巴,早年丧夫,好不容易俘获了马帮带头大哥铁叔的心,偏偏儿子元宝与情人铁叔之间成了死对头,元宝处处想置铁叔于死地的偏见让元宝娘纠结不已。《请保持沉默》中的向日葵姑娘,因为一心崇拜台球高手欧阳锋所向无敌的绝技,在身边一群小流氓纷纷对欧阳锋使坏的情况下,她毅然挺身而出,为欧阳锋打气鼓劲,成了欧阳锋的铁杆粉丝,最后惨遭欧阳锋球场上的敌手强暴而不知去向,令人唏嘘不已。

全书压轴的《梨花继娘》是被《小说月报大字版》转载过的一个短篇小说,主人公梨花不顾当地忌讳的“替小孩挡关煞”一说,几十年来,当了123个小孩的继娘,她的丈夫与儿子先后离她而去,只剩下她孤零零一个人,好在有一个名叫谢脚男的干儿子,一直视她为亲娘尽孝,梨花患癌后,123个干儿子登门看娘,送娘入院治疗,去世之前,梨花继娘偷偷给每个干儿子缝制了一双鞋垫。

樊健军的文字游刃有余,常常在不经意间直击人性深处的多变与狡黠、卑微与坚强。弹性的叙述方式与摇曳多姿的细节纠缠有机地融为一体。在他的笔下,女性的情感世界里充满了坚守与突破的莫名纠结,她们风姿绰约、婉转悲伤,既有真性情的喜怒哀乐,亦有跌宕起伏的悲欢离合,给读者带来动荡不安而又兼具可靠品质的走心体验。