中国作家协会主管

时序的春节日渐临近，记忆中的春节却越来越远。

的确，对我来说，儿时的春节是一年中最令人激动的节日。那时候是文革，物质极度匮乏。日常生活中每天都无法离开的粮油猪肉布匹肥皂等物资，都是定额供应、凭票证购买。居民每月定量的口粮根本不够每餐吃米饭，只能每餐用少量的米多兑些水煮粥。粥当然是稀粥，水多米少，煮出的粥近乎米汤。好在那时候农贸市场上还有廉价的红薯，一元钱能买十几斤，最便宜的时候一元钱能买到二十斤。红薯切成块煮成红薯粥，粥不那么稀了，红薯还补充了大量营养。及至如今生活水平大幅提高，众人才知红薯原来含有膳食纤维、胡萝卜素、维生素A、维生素B、维生素C、维生素E以及钾、铁、铜、硒、钙、等10余种微量元素，营养价值很高，被营养学家们称为营养最均衡的保健食品，甚至有“抗癌之王”和“蔬菜冠军”美称，我才聊以自慰，感觉物质生活极度匮乏时的那种万幸。当然，这都是后话。

还是回到儿时的春节。

一年漫长的365天，除了元霄、端午和中秋等不多的几个节日或平日里偶尔来了重要的亲戚朋友，最幸福的时光莫过于春节，因为春节可以天天吃白米饭，而且可以连吃数天，从除夕到正月初五，天天如此。重要的是还天天开荤，一年中难得一见的鸡鸭鱼肉蛋，还有潮汕民俗中拜神祭祖准备的各色祭品（都是潮汕特色糕点、各色菜馅的米粉馃和各种水果），春节期间也天天可以吃到。馋疯了的人们仿佛报复性地选择在春节期间大吃大喝，直吃得满嘴流油饱嗝连连才甘愿罢休。也许是因为春节意味着吉祥，孕育着希望，再穷的人家也都要竭尽全力倾尽积蓄买回各种年货，让自己的家人吃个心满意足。仿佛这么吃，才会有好头彩、好兆头。仿佛不这么吃，就会被世人小瞧、来看时运不济。

对于小孩子来说，最兴奋的莫过于穿新衣。长年累月，平日里普通人家一般都买不起新衣，春节前则家家户户砸锅卖铁也要给自家的老老少少购置新衣，至少是每人一套，经济稍宽裕的人家每人会购置两套。即使经济所限难以做到大人们也购买新衣，小孩子们肯定是少不了的。因为春节孩子们天天聚在一起玩耍，谁穿新衣谁不穿新衣，那可事关一家人的脸面。贫穷百姓再穷也不能不给自家的孩子买新衣，那时候大都是买新布料自家做或找专业裁缝做。甭管面料好坏，新做的新衣孩子们都会高高兴兴穿上它，心满意足洋洋自得地在小伙伴们当中鲜鲜亮亮地显摆一番，以博取自得与欢乐。春节过后，新衣则成为每个孩子漫长岁月里不可或缺的装着，旧了也穿，破了则补。嫌小穿不进了，则退给自家的弟弟或妹妹继续穿，所谓“新三年旧三年，缝缝补补又三年”就是这个样子。那时候中国还鲜有独生子女家庭，谁家都有兄弟姐妹，旧衣旧鞋的“废旧利用”便无所不用其极，十分充分。从这个角度讲，拥有兄弟姐妹的家庭，穿着最不浪费，也最为环保。这是如今的独生子女家庭所不能想象的。

压岁钱则是孩子们春节中的另一种惊喜。贫穷人家，钱对孩子们来说非常奢侈。平日里，孩子们可不像今天的孩子这样幸福。如今的孩子钱可以随时找父母要，即使孩子不主动要钱，做父母的也会随时关爱有加地问孩子需不需要钱，唯恐孩子没钱出门受委屈，甚至百依百顺要什么给什么。那时候的孩子，平日里衣兜里很少有零花钱，偶尔有几个一两分或五分面额的硬币，那已是父母的极大恩赐，肯定是孩子做了什么好事或父母高兴时偶尔的奖赏。那时候普通百姓的孩子，春节得到的压岁钱也不像如今的孩子，动辄数百上千甚至上万，父母给的压岁钱少则几毛，多则几块，一般都是事先在银行换好的新票子，一角两角五角，一元两元五元，崭崭新新，整整齐齐，不留半点褶皱。如此崭新的钞票，孩子们拿了大都也舍不得花，大都小心翼翼地藏着掖着，唯恐丢失了或被别的孩子偷了，抑或生怕被大人们无意间拿走。有了压岁钱，春节里穿着新衣的孩子，底气更足了，情绪更加高涨了，笑容也更加灿烂。孩子们在一起耍闹追逐嘻戏的笑声，无拘无束，清澈爽朗，让文革压抑贫穷的日子有了难得一见的生机。

春节期间，走亲访友是是大人们日复一日的节目，当然是要带上自己的孩子。潮汕地区，春节串门走亲访友，给对方的老人小孩压岁钱是必不可少的礼节，当然双方必须是沾亲带故的，要不就是平时来往较多关系较好的挚友。上门做客时，须事先备好红包，红包里装两角四角两元四元不等，多少都有，但必须是双数，意为好事成双。客人给主人家的老人小孩送红包，主人也需要给客人带来的孩子回送红包，礼尚往来，这是人情世故中的一种平衡，也是一种悠久的民俗文化。假若有谁敢打破这种平衡，比如只收礼不回礼，轻者背后会被责骂自私不懂规矩，重者会被世人鄙视冷落直至断绝来往。所以，春节串门带上自家的孩子，既是聚会凑热闹的需要，更是利益均衡的需要。假如上门做客红包只出不进，那可就亏大了。所以，春节上门做客的人一般都会带上自家的孩子，而且对方有多少孩子，自家一般也会带上数量相等的孩子。跟着父母串门做客，孩子们当然也乐意，好吃好喝、热热闹闹不说，还会收到装有压岁钱的红包，孩子们何乐不为？

只是孩子们收到的压岁钱，最终大都要收归父母所有。贫穷时代，经济拮据，谁家花钱都捉襟见肘。春节送出的红包也是平时节衣缩食挤出来的，孩子们的红包如果不上缴，春节一过，家里的生活就更加艰难了。所以，春节孩子们收到的红包，除了留下少许，最终大都得上交家长，家长美其中曰怕孩子弄丢了，交大人“保管”安全。家长当然还有更充足的理由：寒假一过，新学期开始需要买文具交学杂费，压岁钱还不是用到你的身上？如此理由，堂堂正正，孩子们一般也不会辩驳。穷惯的孩子早懂事，谁也不敢奢望压岁钱都会留给自己乱花。即使如此，谁也不能否认压岁钱给孩子们带来的欢乐。

我本人自小生在潮汕，长在潮汕。记忆中，儿时的春节便是在这种氛围中度过的。文革中清贫压抑的漫长日子里，只有春节才会让人体味到欢乐，也只有春节才能让人感受到幸福。尽管这种欢乐和幸福相对短暂，却让人向往，让人激动，让人难忘。唯其如此，春节的日子也才弥足珍贵，让人珍惜。

光阴荏苒，时过境迁。随着年龄的增长和社会生活翻天覆地的变化，如今的春节对我来说却已经淡漠，甚至已经越来越远，因为平日里我们都已经不缺吃不缺穿，日常的营养和生活需要早已得到满足。吃喝穿戴，基本上要什么有什么，可以说天天过生日，日日度春节，如此丰衣足食，儿时过的那种春节谁还稀罕？

何况如今的春节，狂轰滥炸的问候短信，应接不暇的朋友聚会，常常让人疲于应付、心生疲惫，以致内心深处反倒抵制春节。

要问如今的我对春节还有什么期望的话，倒是7天的长假中或多或少还能让我挤出一些时间读书写作。光阴似箭。日月如梭。人生苦短。平时公务緾身、终日忙忙碌碌的我，渴望有一点属于自己的时间，让自己停下忙碌的脚步，恢复生活的平静，也让灵魂得以稍稍的歇息，身心得以调整、放松，集中精力做一点自己想做的事。这大概就是我如今对春节的一点期盼。