中国作家协会主管

今天，参加“新时代：文学批评何为”研讨会暨“剜烂苹果•锐批评”文丛首发式，很感慨。我的评论集《批评的思想之光》能够入选文丛，也很荣幸。我主要讲三个词：感谢、反思、期待。

作为一位从事文学批评近20年的文学评论者，此时此刻，我最想说的就是一个词：感谢。身为一个外省批评家，僻居西部边陲，能够在文学批评领域坚持下来，没有在座的各位杂志主编的厚爱、扶持，是不可能的。包括吴义勤社长，他不管是主办《中国现代文学研究丛刊》，还是出掌作家出版社，都记着我们，随时提携。还如《文艺报》，多年来发表了我的不少文章，有时都是一个整版。《南方文坛》“今日批评家”栏目很有名，2012年某一天，我忽然接到一个电话，电话那头是一位女同志，她说，我是张燕玲，下期“今日批评家”想推你。我当时有点懵了。因为之前我和她没有怎么来往过，也没有见过面。比如《小说评论》的主编李国平，《文学自由谈》的几任主编，都非常厚爱我，经常主动和我约稿。还有《光明日报》的王国平，《中国现代文学研究丛刊》的王秀涛，这都是发表文章时，没有见过面的。王秀涛今天是第一次见，我以前还以为他是一位女士呢。还有一些今天不在场的报刊杂志和主编，都得感谢他们。没有他们，我们的文学评论能否坚持到今天，真还难说。我们多年来反思文学批评何为，但我们似乎忘记了文学评论报刊的编辑们。他们对文学评论的贡献，其实是很大的。他们不仅编辑评论文章，推介评论人才，他们还经常设计议题，向大家约稿，在文坛引起一次次争论。他们是深度介入了文学评论的，某种意义上还引导和规定着评论的走向。有些的文学评论报刊主编、编辑，对文学评论的作用、贡献，确实需要做一些深入研究。

第二个词是反思。我从事文学批评这么多年，一直也在反思，曾在《文学自由谈》发表《霜刃未曾试》等文。就是作为一个批评家，我们对作家和作品进行评价时，我们该如何言说？曾经有朋友说，我的评论有点野。当然，他补充说，这正好是我的优点。可能脑后有反骨，我天性就爱挑剔，阅读文学作品总有一种差别意识，总想分出一个优劣高下来。早年刚出道时，为文比较刻薄，下笔犀利，觉得话不说得过分，就不过瘾。这样当然伤害了某些作家，也伤害了我自己。刚才吴义勤社长也谈到了文学评论的对话和交流，我觉得很好。我觉得真正的文学批评必须具备一种差别意识，不能做得那么乡愿。但言说的方式可以温和、含蓄一点，没有必要那么剑拔弩张的，好像有私仇似的。当然，这样说，不是反对义正辞严，那是对的。对于一些不良现象，和一些作家的低俗写作，确实需要当头棒喝。因为，棒喝也是一种教育方式。其实，我经常说，我敬重，我批评。我批评的作家作品，其实都是我比较喜欢的，至于那些比较烂的作品，我一般都不会说他们的。除非它们已经有了比较大的社会影响。鲁迅说过，最大的轻蔑是连眼珠子都不转过去。我希望我批评的作家能够理解我之苦心。有人称我们为酷评家，其实不太准确。李建军提出一个新概念：直派批评。我觉得这个比较适合。我们确实要提倡直派批评，不趋时，不媚俗，不近商，要有堂堂正气，要有正大气象。

尤其现在是一个全媒体时代，微信、弹幕等各种新式的批评方式的诞生，也逼使批评家的表达方式与时俱进了。尤其理论上必须紧跟时代，对一些新生的艺术作品，要有新的眼光，新的理论，新的言说方式。如果依然故我，很容易被淘汰，也不会被新的时代所认可。艺术直觉，是要跟着艺术创作的步伐的。康德说，天才为艺术立则，不是没有道理。歌德说，理论是灰色的，生活之树常青。只要真正进入文学现场，我们才有发言的资格。如果只是拿着一套过时的理论，去生搬硬套新时代的文学创作，肯定是削足适履。当然，这也是一个娱乐至死的时代，过分的商业化，也确实催生了一批无聊低俗之作，作为批评家，我们要敢于亮剑，敢于言说，敢于相信自己的艺术直觉，还有艺术良知。不能为那些低俗媚俗，甚至庸俗的作品，大唱赞歌。我们要有自己文学批评的底线伦理。

最后一个词是：期待。我特别期待各位师友能够对我的批评进行一种严肃、专业的批评。刚才李国平老师批评了李美皆、石华鹏，没有批评我的文章，我感到一种失望。是不是我“孺子不可教也”？从事文学评论多年，自己也有很多困惑，自己的写作也有很多问题，是自己看不见的，需要师友严厉批评。当然，我很敏感，平时交往中，各位主编的只言片语，我都会思考半天，从中了解我文章的缺点。比如，有时候遇见李国平老师，他会说，你的那篇文章发了，放的时间太长了，抱歉。然后，会很轻松地说半句，当然如何如何。我就知道，我的文章发表得比较勉强，是还有一些毛病的。我很感谢主编对我的批评，包括一言半句的指导。我们是剜烂苹果，是批评作家作品，当然，也允许别人也来剜我们的烂苹果。只有这样，我们才能进步，我们的文学事业，也才能越来越好。

（西北师范大学传媒学院教授，硕士生导师，甘肃省文艺评论家协会副主席）