《中国校园文学》| 张艺萱：虞姬那枚镯子
来源：《中国校园文学》2018年第1期 | 张艺萱 2018年01月12日15:30
美 人 镯
文| 江苏省宿迁中学高三创新（4班） 张艺萱 图/连梦贞
长生从热乎乎的被窝里爬起来的时候，正赶上初冬的第一场雪。
她拉开粗布窗帘，把脸贴在玻璃上往外看，一阵凉涔涔的感觉顿时从温热的皮肤上沁入心底。窗外的雪洋洋洒洒地飘着，飘累了就蹲坐在树梢或者田垅上歇一会儿，一会儿再化成水，等来年的时候去往另一个地点挥洒。长生无端地羡慕起这些雪来，无腿无脚地满世界跑，不像长着两只脚的，再怎么溜达也溜达不出这个村子。
长生再躺下去的时候，发现被筒的另一边空了。手摸上去，还有些许温热，阿奶应该刚走。长生眼睛滴溜溜地转，想起村头的李家死了媳妇，请阿奶去哭丧。阿奶的嗓子远近闻名，能把活人的心给生生地哭碎掉。阿奶的嗓音一出来，老少男女，齐下泪。
全村的人都夸阿奶的哭丧好。也有人说，阿奶有个祖传的镯子。戴上这枚镯子的，不怕这碗饭吃不香。长生记得她小时候确实见到阿奶的手腕上戴着一枚镯子，乌漆漆的镯面上雕着朵血红的花，摸上去凭空传来一股肃杀之气，吓得长生赶紧缩回手。
阿奶说，这枚镯子叫美人镯，从她太奶奶那儿传来的。虞家的镯子向来传女不传男，戴镯子的女孩都要一辈子给人家哭丧，好保佑好人的在天之灵。不过这枚镯子有股罡气，年纪太小的姑娘镇不住。待到姑娘年满十六，火候就差不多了。
这枚镯子传说是虞姬化的。虞姬随项王走南闯北，征战数十年，却没等到一代帝王的横空出世，而是即将末路的英雄眷着那匹乌骓马，催着她回家。她却抢先一步拔刀自尽，留个碧血化为江边草，花开更比杜鹃红。
“虞姬她问心有愧啊……”阿奶说，“她死在他前头，却没为他好好地哭一场，楚地最崇尚的就是生前浩浩荡荡地出嫁，死后风风光光地出丧啊……虞姬含恨化作一地的虞美人草，生生世世地长在那片土里。多年后，有位虞家的姑娘在草丛里捡到这枚美人镯，才明白她的心意。”
长生记得，她那天听了阿奶的话后，整宿没睡好觉。她一闭上眼，脑子里便有一片虞美人草疯一般地长满乌江边的土地，颇似一地的血流成河。项王的浓眉大眼痴情地望向江对面的土地，终究还是无奈地剑上脖颈，血泪横流。
听说死法相同的人能找到同一场归宿，项王是寻到虞姬了吧？长生转过头望向阿奶，阿奶已经打着呼噜睡着了，偶尔说着梦话。院里葡萄架底下传来几阵凉风，夹杂着辽远的狗吠，长生眨着清亮的眸子望向夜空，漫天的星星直直地往下掉。
阿奶回来的时候，太阳已经悬在正西边，留着半个鸭蛋红，披着一层赤金色慢慢地沉下去。西边稀疏的树梢上能看清月亮的影儿了，清清落落，印着一棵月桂树，隐约还有个人影儿。
阿奶把腕上的镯子取下来，用绒布包好，小心翼翼地放进雕花檀木匣子里。做好这一切后，阿奶靠着老藤椅，长长地出了一口气。
“唉……人老不中用啊……”阿奶的眼中似有泪光，长生一看这样的阿奶，只连忙扑通一声抱住阿奶，紧紧地挽住她的膀子。
阿奶俯身摩挲着她的头发，低声地唤：“呦……阿奶的长生啊，啥时才能长大呢，阿奶盼着你长大哟……”阿奶搂着长生不住地唤，长生低下头，默然不语。在阿奶的怀抱中，长生缓缓地闭上了眼，墨一般的混沌中，缓缓浮现出阿奶脸上的皱纹，一条一条地拧在一起，饱经风霜的面孔，是和黄土一般的颜色。长生悲戚地想着，阿奶的确是老了，连续掉了三颗牙的右脸深深地瘪进去，颤颤巍巍的膝盖在倒地的刹那晃悠不止。长生闭了眼睛模模糊糊地想着将来，那一天阿奶缓缓地将那枚美人镯套上她的手腕，不知那乌黑如墨的镯面上是否还有一股汹涌澎湃的肃杀之气，不知千年之后虞姬的魂魄是否还在幽幽地等待。等待着那位失败的英雄豪迈归来。
骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何。
窗外噼里啪啦地下起雨，如一匹野马狂啸不止，狂风低吼着，在密密麻麻的雨帘中横冲直撞，黄土地上凝聚的暑气被冲刷得四散奔逃。长生的梦里也有了暑气，微微的一缕，扯出那年夏至的惊心动魄。
那年深夜，长生被阿妈推搡着醒来，耳边传来接连不断的狗吠和此起彼伏的锅碗瓢盆相撞之声，低头一看，床下已渗了一指深的水，混着泥尘悠悠地蔓延、荡漾。大雨瓢泼不止。阿爸拉着阿妈冲出门外，一把拎起铁锹晃头晃脑地奔出去，跟着村长去堆土坝。门外，洪水滔天。屋里阿奶紧紧地搂着长生，像是要把她箍到自己的骨头里，长生瑟缩着，清秋的寒气夹杂着水汽一点一点地渗进心里，血管里的血液横冲直撞，似要决堤。从那扇掉漆的大红门上，她看不到未来。
后来她听说，所有冲出去的人，都死在了夜里，无一生还。
从那刻起，长生就知道，她只剩阿奶一个人了。她恍恍惚惚地跟着阿奶，对着新起的土堆，扑通一声双膝着地，眼前是铺天盖地的白布，堆在泥泞不堪的黄土上。阿奶镯子上的血色的花在清秋的阳光里明媚不已，她泪眼模糊地望向身后，村里的土墙早已倒塌，只剩了几根柱子孤零零地立在那里。
从面前的土路望过去，她看到两堵笔直的城墙轰然倒塌，破碎的砖瓦七零八落地堆满土地，一个个行色匆匆的过路人神情漠然地经过，旁边的空地上已轰然奏响哀歌。披麻戴孝的人将一篮子的白纸钱掷向空中，乱落如雨，十几里外的村子上却搭好了戏台，红带乱舞。
一切都是命。一切都敌不过命。长生的眼泪哗地一下倾泻下来。
她想以后为自己而活，为自己一个人好好地活。不要像那些村民一样被命运操纵着，没有自我。
长生醒来时，夜色又是稠得如墨一般了。
阿奶臃肿的身影在氤氲的烟雾中渐渐清晰起来，锅里沸腾的面汤激起一层缭绕的水汽，青菜的香气伴着雨后潮湿的泥土的气息一起钻到长生的鼻子里，更让她觉得饥肠辘辘。
她迫不及待地爬起来，目不转睛地看着阿奶一只手熟练地敲开一枚鸡蛋，将鲜亮的蛋液抖到锅里，另一只手握住锅铲，在锅里不住地搅。长生就在这芳香四溢的水汽中，想着那段话。
阿奶说，虞家的女孩子，年满十六就可以继承美人镯了。待到那时，红艳艳的虞美人花开得漫山遍野，虞家的女孩就在这片火红的绚烂中笑盈盈地将雪白的手腕伸过来，看着老人给她戴上古朴的镯子。
阿奶讲这话的时候，眼神飘忽，略带一丝怅惘。
长生沉默了好久，还是嗫嚅着问道：“千百年来，就从来没有人放弃过继承吗？”长生的话越来越低。
阿奶笑了，轻点一下她的额头，“傻孩子，虞姬她为什么而死？她为的是从一而终啊……”
长生不语。她知道虞家的姑娘都要遵循祖上的规矩，没有人改变，想改变的人都无果，她只是想知道，当那只苍老而枯黄的手握住血色的镯子伸过来时，十六岁的少女是怎样的心情，将那戴了一辈子的镯子褪下时，六十岁的老人又是怎样的心情。因为宿命，虞家的姑娘生的女孩都只能姓虞；因为爱情，带上美人镯后的眼泪常年浸在眼底；因为传承，虞家的女人从来活不过六十年。长生知道，阿奶今年已经五十九了。
长生别过头去，忍不住流下眼泪。她还不想让阿奶离开。
长生陪着阿奶在村子上逛，芦苇花编织成的草鞋踏在尘土飞扬的路上，她一路看过去，田里的麦子油油地直指天空，远处有飞鸟低低地在树梢处盘旋。房屋已经堆得差不多了，只是没有人，院子里空荡荡的。阿奶眨巴了一下浮肿的、深深凹进去的眼睛，嘴唇嚅动着，最终还是什么都没说。
那天夜里，长生趁阿奶睡下去的时候，悄悄地从被窝里爬起来，从柜子里取出檀木盒子，里面有包裹得紧紧的雕花美人镯。她捧着镯子心里怦怦地跳，一下接着一下，冰凉的触感像丝线一样缠绕着她的心。
长生轻轻地带上了门。门外的世界一片漆黑，天际处是无尽的昏黑，看不到一颗像样的星星，连月亮都是昏的。黑暗像一个锅盖密不透风地把村庄盖得严严实实，不留一丝缝隙。村头依约有几声狗吠，在寂寥的长夜里久久地徘徊，像是要排遣一只狗的孤单，又有几声狗叫从不同方向传了出来。
长生静静地迈着细碎的步子走到井边，把手伸到井口，手一松。咕咚。井里一片昏暗。她趴在井口费力地往下望，只看到水面闪着波澜。她趁着夜色正浓之际摸着墙边快步走回后屋，褪下草鞋，钻进了被窝里。阿奶还在深睡，身体弯向里侧，低低的鼾声一起一伏。长生面向阿奶，眼睛里微微发亮。她似乎能看到很多年以后，阿奶拄着拐杖张着一口没牙的嘴冲她笑，煮一锅热气腾腾的长寿面两个人对着吃。她希望那样的一天，会持续很多很多年。
第二天晌午的时候，长生睡得足足的才起床。经过阿奶时，阿奶古怪地看了她一眼。长生不免心虚。趁阿奶出去时，她取出檀木盒子一看，美人镯还是完完整整地躺在那里，捧起来一看，好像比先前更重了。
她心慌起来。
离十六周岁的生日不满一个月了。
阿奶的身体渐渐虚弱，先是走路走着走着就要歇歇，几天后只能躺在床上，双目紧闭。她快要熬不住了。阿奶心里也很明了，这个丫头平素跟自己最亲，没了自己可能都活不了，但自己当初不也是痛着痛着就释怀了吗？成长都是痛的，没人逃得过。
她把长生叫到床头，叹了口气。
你把那镯子扔井里去了吧。
长生的瞳孔一缩，勉强点了点头。
我就知道你这丫头会干这事。
阿奶说着说着突然剧烈地咳嗽起来，五脏六腑撕裂般的疼痛。她大口喘着气，任长生憋着泪拍她的背。拍了许久，气渐渐缓下来。她又问道，你知道那镯子为什么这么重吗？
长生摇摇头。
阿奶畅快地笑了。扔镯子的又不是你一个人。
长生“啊”的一声捂住嘴巴。
阿奶接着说，人常说，最重的物寄托着人最深的情，其实不是这样。我太奶奶跟我讲，美人镯被捡起来的时候轻得跟一根鸿毛似的，谁也不能理解那枚镯子里藏着虞姬对项王全部的念想，干净，不含一丝杂念。她死的时候想，要让她的爱世世代代地传递下去，她今生没流完的泪下辈子接着流，今生没续完的情下辈子接着续。可是她没想到的是，第一个姑娘就背叛了她。美人镯被抛进深不见底的井里，像她的爱，无望地被历史的洪流淹没。可第二天，美人镯却不知怎么又浮上来了，被人从井里捞出来，像她的爱，静水深流，死灰复燃。镯子被送到那姑娘家门口，姑娘捡起来的时候，镯子重了一点，像是虞姬的怨念又深了一层。那姑娘毕竟也姓虞，叹息着又戴了上去，与先前一样地肝肠寸断。黄昏时候，归鸿声断，泪染双眸。
那些女人，不是没想过放弃。她们只是觉得，放弃一份来之不易的长情太可惜。与其说是坚守，不如说是怜悯，怜悯一个女人飞蛾扑火般地纯粹地为爱而死，怜悯一个英雄在四面楚歌之际固执于儿女情长。这个世界上，爱终归要比恨浅，却比恨长。
阿奶抬头看了一眼长生，说，你放弃传承，我不怪你。因为你从一开始就不是虞家的女孩，你不该姓虞。你是我孙女，是我儿子的女儿。他们两口子去得早，把你托付给我照顾。从那天起，我就知道，再也不会有传承了。
项王还是那个项王，虞姬还是那个虞姬。有缘无分不过是命数罢了，何必强求？若是虞姬不死，项王称霸，这后宫又怎可独她一人？这心又怎可为他至纯？这天底下的爱情，有几分是真的，几分是假的，有几分是强求来的，有几分是抱憾终了的。
她对着天喊，虞姬，你醒醒吧，后人都累了。
喊着喊着，一颗浑浊的老泪从眼角直直地掉下来，掉进长生的心里。
阿奶最终还是去了。
她的身躯渐渐躺成一具僵硬的尸体，长生跌跌撞撞地跑出去，失魂落魄地走进来。送葬的那一天，来了好多人，阿奶为别人哭了一辈子，走的时候却安安静静的，队伍里没有一点声音。长风浩荡，苍白的纸在荒草淹没的土地上翻转起来，长生盯着她的镯子发呆。
好像一切都结束了。随着阿奶的故去，村民的离开，童年生活里那些无比珍重的人和事都和盛夏的蝉鸣一样变得可有可无。曾经以为离开后就孤独至死的自己却也走过了一天天，一年年，看着老一辈的村长老慢慢逝去，年轻的一代将土墙建得坚固不已，看着改革开放的号角吹遍大江南北，老百姓将婚丧嫁娶办得锣鼓喧天。
她真应了她的名字，虞长生，长长久久地活在世上，就为她一个人而活。
长生在建市的那一年将美人镯捐给了市博物馆，拄着拐杖踩着黑布鞋颤颤巍巍地走到了大街上，街上人来人往，行人健步如飞，偶有年轻的小伙子蹬着高大的自行车在人群中穿梭，把锃亮的铃铛按得意气风发。并没有多少人会注意到一个年迈的老太太眯着眼睛对着太阳光老泪纵横。
她终于实现了自己的心愿。暗结幽怨的镯子躺在了展台上，隔着玻璃对着一茬茬的参观者，镯面已经暗哑无光，镯面上凸起的虞美人早已不再鲜红，只剩有一丝若有若无的血色在上面游走，再也不会有眼泪把她浸透。
没有人传颂的爱情有什么。
硬要人传颂的爱情有什么。
从此以后，不过是各人滴各人的眼泪罢了，不过是各人惜各人的眼泪罢了。再没有什么十六岁的美人哭，六十岁的泪成空。
《中国校园文学》2018年第1期（少年号）
（总第495期）
原创空间站
文学新势力
04 记岁珠／吴新星
13 我不是完美公主／唐池子
17 影子快跑／两色风景
27 医院里的小松鼠／吉布鹰升
成长天空
33 爱的味道／董梦可
37 大独山／王 烁
童话城堡
38 穿越萌宠之旅／时 来
43 小马逃亡记／林坤鑫
46 雪花公主的水晶王冠／王德英
52 爱玩手机的小魔法师／童花错
57 麦粒与远方／王菲扬
62 鸟披肩／宋文婧
66 我的书包爆炸了/ 于 航
童心诗语
72 等我长了胡子／徐文瑞
74 天上有个葡萄架（外一首）／陈妍蓁
园丁SHOW
75 风会吹过整片田野／代 蕊
美文专列
80 只做花花世界梦／季羡林
82 北风的蓝手帕／ [ 日] 安房直子 著
季 颖 译编
征文专栏
88 甜蜜风情／王子睿
89 炫舞烟花／吕彬彬
秘密花园
漫绘空间
90 韦恩猫／路易斯• 韦恩 绘
手抄诗帖
92 其实并没有风吹过／金 波 著 金 波 抄
93 弯弯／汪国真 著 许 任 抄
编读会客厅
94 男生VS 女生，谁的学习后劲大？／张小咪 主持
96 首批“中国校园文学重点基地学校”
《中国校园文学》2018年第1期（青春号）
（总第494期）
原创风尚志
文学新势力
04 有祖母庇护的小时光 / 苏 南
15 童年是甜的 / 钱红丽
校园新秀汇
19 美人镯 / 张艺萱
27 鸟•笼•人 / 田皓宇
30 玲珑青海湖 / 王淇颖
33 外公是个老神仙 / 裘屹彬
37 温州声音 / 王琳棋
青涩年华
40 皮影里的秋色 / 刘子瑄
46 第十七只天鹅蛋 / 王紫名
斑斓诗章
52 冬阳（外一首）/ 杨 强
54 今夜，月光沿着乡径蜿蜒 / 祝宝玉
讲台有星光
55 父亲的谷仓 / 王 芳
美文专列
58 菜园 / 沈从文
67 最想依傍的八位高邻 / 鲍尔吉•原野
课堂大语文
名师一点通
70 多读“闲书”/ 温儒敏
经典新解
74 你是磁场，我是磁针
——读《傅雷家书》有感 / 郑漪澜
满分 / 高分作文
77 独唱 / 一考生
78 马车并未消失 / 一考生
征文专栏
80 万千之变，此生不变 / 吴雨桐
81 回来就好 / 毕 潇
阳光 CLUB
大家荐书馆
82 别人的不幸 /[ 俄 ] 契诃夫 著
童道明 荐
手抄诗帖
88 黎明 / 余光中 著 张昌华 抄
89 因为风的缘故 / 洛夫 著 张宇阳 抄
漫绘空间
90 十四行诗与二十个梦 / 莎士比亚 著
芊 祎 绘
编读会客厅
94 手机带来的便利多还是困扰多？
/ 张大咪 主持
96 首批“中国校园文学重点基地学校”
