中国作家协会主管

在这生养我的乡村，儿时的向往与乐趣，其一，便是这看电影。

记得小时为了看电影，有时我们一群小伙伴相约同行，能跑到七、八里路外的村庄上去看。

冬天里，北风呼啸着，也丝毫阻挡不了我们看电影的热情。我们放着乡间的小路不走，偏偏选择路沟的冰面上。我们顺手拈来路边草堆上的稻草把，手里用树枝挑起它，燃着，一路前行，一路奔跑，一路照着，一路大喊大叫大笑着，……即便摔倒又爬起，也不甘落伍地狂跑着。

那时，由于条件差，有电视的人家少，电影成了大家热衷追捧的娱乐方式。

电影院便应运而生，以营利为目的，利用乡人对它的热衷，卖票，赚钱。

记得那时乡人追捧电影的狂热程度，竟至于常常达到一票难求的地步。有时为了一张电影票，还得拉关系、走后门。可见当年看电影的吃香程度。那时，可称得上是电影的黄金时代吧？

青年人谈恋爱，往往会相约去看电影，时尚又潮流。我的广林大舅那时和我的大舅母正在热恋中。我常见他们会一起去看电影。如今他们都是爹爹奶奶辈的人了，不知是否还记得当年看电影的浪漫情怀？……

印象中，当年老家的电影院，曾放映过《少林寺》、《东方旭》等热门影片。看的人潮水般地从四面八方涌来，喧嚣着，拥挤着，……那时我人小个子矮，夹在看电影的人缝里，连喘气都困难。

今天想来，假如当年发生多人踩踏事件，我的小命肯定不保了。因为人芜杂，恐怕死后连凶手都难以查找。

狂热的时代，造就狂热的事情，与狂热的人们。狂热得有些让人觉着可怕。

记得在儿时，如果是星期天，只要听说晚上大队部门前放电影，父母必叫我们白天好好地睡上一觉，以便晚上精神充沛地去看电影。

下午的时候，大队部的土质广场上，那两根电话杆之间，便会早早地拉上白色的大幅影幕，招引着乡人，撩拔着孩子们的心。

不管是不是星期天，我们都会不吃晚饭，早早地来到放映的现场。手里少不了搬一条长长的板凳，选取一处最佳的位置安置下来。晚照的夕阳，这时正映着我们期盼的眼睑。一颗小小的心愿，盼望着夜幕来临，星星出来，月亮出来，好让银白的影幕上放出电影来。

夜幕真地来临了。拥挤的现场，喧闹地聚集着十里八乡赶来的乡人。里面是坐在板凳上的人们。外围则是站着的人们;有些小孩个子矮，干脆骑在父亲的脖子上;……这时我会听到外围传来父母亲切的呼唤，在呼唤着我的乳名。我知道家人晚饭吃好了，父母带着妹妹一起来看电影了，赶紧挥舞着手，呼叫着:

“妈妈！大大！我在这一一！……”

他们会惊喜地发现我，走过来，坐在我早已摆好的板凳上。

有一次，看的是战争片，是黄继光胸膛堵枪口。当负了重伤的黄继光艰难而倔强地匍匐着、移向机枪口的时候，母亲意味深长地说了一句:

“这些人今天若活着，亨点福也应该！”

母亲这位一字不识的农家妇女，这简短、质朴的话语，透露出无数普普通通农人的心声、爱憎……

往事如烟随风去。

如今的电影，由于家电的挤压，已失去了生存的空间。两年前，在我们这个村，每个月还能见到一次“送电影下乡”来，可是晚上放映时，竟阒无一人。这两年，就不见有“送电影下乡”了。

当初，那位在乡镇放电影的师傅，也改弦易辙，到附近的化工厂上班挣钱去了。

电影，在这乡村，已悄然消逝了。

留下的，只是一份忆念。