中国作家协会主管

在记忆里，在那寒冷的冬天里，每当芦苇收获时，母亲的忙碌，母亲的苇编织，也随之接踵而至。

她用她那在冬日里常会皴裂的手，选取大潮河滩上那些粗壮的芦苇，削去芦花，捋去苇衣，然后把洁净的苇杆摊放在晒谷场上，再用碾子压，直至苇杆裂开，还得用手剥开，还得放上东西压平实一一这样，就制成了苇眉子。

这苇眉子，是编织苇制品的原料，有如织衣的线纱一样，是准备工作的第一步。

母亲有了这些苇眉子，就可以随心所欲地编织东西了。

冬日里，苇眉子在母亲的怀抱里跳跃着。她在编织着自己的持家梦，也在编织着苇的梦，……

母亲的持家梦里，有苇席子。

她编织成的苇席子，光洁柔滑。用它铺在床上，夏日躺在上面凉爽舒适。常会看到刚起来的家人，脸上还留有苇席子的印记，那是和苇席子亲密接触的结果。白天纳凉时将苇席子铺在树荫下，往上一躺，看白华华的阳光下鸟雀在飞，听蝉鸣蜂吟，……只觉四下里绿荫生凉，大可舒舒服服地小憩一番;夜晚时，将苇席子铺在土场上，接地气，感觉到晒谷场是硬梆梆的，还残留着白日里的余温呢。几个睡不着的乡邻或朋友，或仰或坐在席子上，挥动着手中的芭蕉扇，信马游疆地海阔天空着，谈些农事，谈些国家大事，……而在火辣辣的太阳下，把淘净的小麦摊在苇席子上面，易翻晒、易归拢;小麦晒干后，用它做出酱来格外地干净。

母亲的持家梦里，有苇篮子。

春日里，当大地回暖、万物复苏时，各种野莱竞相长出来了。母亲便带着我和妹妹，走上田塍去挖野莱。挖回的野菜猪吃;羊吃;肥头大耳的荠菜，则人留着吃;……

母亲的持家梦里，有苇节圈。

当夏收来临时，一圈圈地旋上去，里面各自囤积着小麦，玉米……当秋收来临时，另外又一圈一圈地旋上去，里面各自囤积的则是水稻、棉花……旋上去的是五谷丰登，是殷实，是欢笑，……

母亲的持家梦里，还有锅盖下面压着的锅篱子，保温防逸;母亲的持家梦里，还有水缸上面盖着的缸篱子，防灰尘防草叶;……

母亲的持家梦，也是苇的梦，在经历了无数个寒冷冬日的劳作，在手上皴裂的口子又增添了不少的时候，这些梦，都一一地被她变成了现实，变成了精致的实物。

一件件的苇制品:苇席子，苇篮子，苇节圈，……在阳光下闪着银辉，耀眼夺目。

母亲静静地打量着自己的作品，它们巯密有致、玲珑剔透一一这是她蹲在地上多少日子才换来的结果;这是她在这些冻手冻脚的日子里编织出的工艺品，也是实用品。

她对这些苇制品流露出满意的笑容，……

母亲的编苇手艺，是出色的。经她手编织成的苇制品，常得到邻人的称赞。因此，但凡邻里谁家的儿子结婚，那铺在新人床上的苇席子编织的时候，是少不了她的参与。

那时苏北老家条件差，青年人结婚也只好铺苇席子将就凑合。可这苇席由谁来编织却是讲究的，不含糊不凑合，必须由全配的人来编织。

所谓的全配人，就是父母、儿女、兄弟姊妹，一个都不差的人。

而我的母亲，当时无论从哪个方面讲，都是符合条件的。

当年家里事情多，父亲在大队开车，家里家外全靠她一双手忙碌。可母亲从没回过来请她编苇席子人的背口。

由于生活质量的提高，如今的苏北老家已看不到有妇女在编织苇眉子的身影了。

只留下一份思念与回忆，伴着那源源不断地运往外地的芦苇，大潮河滩上的芦苇;伴着兀自静静地流淌着的大潮河，从古流到今……

这份思念与回忆里，是那一张张的苇席子;是那一只只的苇篮子;……

还有我那早已走了的母亲，她那纯朴的、勤劳的身影。