中国作家协会主管

清明节前，老屋院里那株桃树开花了。

老屋原是爷爷奶奶住着的。老屋正北是两间红瓦房，东边是五孔青砖窑，院子西边靠墙是一个方形菜园子，稀稀疏疏的栅栏围着 。

菜园子是爷爷开垦出来的，园子里一年四季都有着丰富多彩的天地。春有绿油油的韭菜、菠菜、夏有娇艳的洋柿子、带刺儿头的黄瓜，秋有锃亮的红辣椒、穿花衣的南瓜，冬天收了肥肥的大白菜，乍一看似乎园子里安静下来，其实每隔一步就能挖出胖乎乎的白萝卜和小巧玲珑的红萝卜。

物质贫乏的岁月里，父母亲整日下地干活，老屋便是我们这群孩子暑假的聚集地。儿孙绕膝的爷爷也时常会让我们到他的园子里干些浇水、拔草之类琐碎的活儿。记不得是哪一年夏天，村里来了个卖桃的小贩，担着两筐又大又红的桃子，引得我们这群小孩子眼巴巴地围着箩筐。午睡醒来的爷爷不见我们的踪影，便向邻居们询问，得知村里来了卖桃的小贩，爷爷背出十几斤麦子换了一布袋桃子，桃子太好吃了，一两天里就被我们这群贪吃的小鬼吃光了。第二年一开春，爷爷就在园子里栽了一棵桃树，自此老屋多彩的世界里又增添了一抹动人的颜色和一些甜美的期盼。

那是一棵“六月白”的桃树，春日里生出粉嫩的花蕾，清新娇艳，三月的春风一吹便竞相开放了，满树软红，芬芳无比，终日引的蜜蜂来往不息，园子也跟着热闹起来。四月挂青果儿，五月喝足了水，六月六一过，桃子就蕴色了，白里透着红，水嫩诱人，我们欢呼雀跃地缠着爷爷摘桃子，爷爷挑最好的桃子摘下来，我们一拿到桃子顾不得洗，在衣襟上胡乱擦几下桃毛，便迫不及待地咬上一口，又酸又甜的桃汁一下子沁到心底底，爷爷便坐在桃树下的石板上摇着蒲扇，乐呵呵的看着我们，一树果香、一片荫凉滋养着我们甜美的童年。

日子像村口的小河昼夜不停的流淌，爷爷华发斑斑，往日在桃树下的石板上日日胡乱打闹的孩子们渐渐长大了，匆匆忙忙的求学路上我们已很少关注爷爷的生活了，桃子成熟时，依旧是爷爷慢吞吞的摘下来，送来给我们吃，但这些桃子已不如先前那般受宠了。

冬去春来的匆匆里，奶奶的意外去世如同晴天霹雳，留下已是古稀之年的爷爷，满头银发愈加发亮了。我时常看到爷爷坐在桃树下的石板上，一坐就是很长的时间。爷爷依旧闲不住，为贴补我们上学所用，日日五更天便开始做木工活，他脖子上搭着一条毛巾，爬在木料上左量右画，刨、凿、锯、刻……，额头上浸满了汗珠子，那个木花满地的屋子里，各种板材、各种喧嚣、各种气味至今都令我难以忘记。日复一日的劳累中，爷爷的背越来越驼了，到后来他出行要依仗自己做的那根龙头拐杖，尽管如此，他的园子里依旧丰盛，桃子依旧十分诱人。

一个桃花刚刚落尽的四月，八旬的爷爷悄无声息的走了。 暑假里我到老屋的园子里收桃子，因缺乏照料，那些桃子已不如先前那样个头大了，而且大多会长虫眼，和市场上买的比起来虽然其貌不扬，但我仍觉得它们是我吃过最好吃的桃子。

十年了，老屋因久无人住荒废起来，园子里不再种植蔬菜，杂草丛生，唯独那棵桃树饱含几分沧桑，却依旧长势旺盛，春风里，恣意绽放，花团锦簇，朵朵娇还羞，枝枝香且俏。每每清明回家见到老屋院里的桃树，我总觉得爷爷还在，就坐在树下的石板上，摇着蒲扇乐呵呵地看着我。