中国作家网>>原创>>散文•随笔

冬夜

2017年11月09日16:50 来源:中国作家网 桃乡书生

  “冬夜如年,客枕无眠,怎到天明。”记忆中的冬夜,总像爷爷的咳嗽声,漫长、难熬。冬夜是大地沉睡的姿态,寂静、安详。若用耳贴在她的胸脯上,总能听到起伏的心跳和轻微的鼻息。“情人怨遥夜,竟夕起相思。”冬夜是情人的相思季,常在夜深人静之时,衾被冰冷,孤枕难眠。或星夜,或月圆,或夜深人静,十指不见。青灯一盏,寂寞相伴。那种相思之苦,挂念之深,袭上心头,挥之不去,欲罢不能。此情此景,此感此情,纷纷扰扰,才下眉头,又上心头。纠缠的没完没了,又怎能作一了断?

  冬夜是立于思妇床前的魔鬼,惊扰着思妇的梦境,使她既惊又怕,既胆怯又放浪。小时候村里有个个地主,先前水车、骡马、绫罗绸缎应有尽有,过着锦衣玉食的生活。解放后,他被政府镇压。下雪扫街,雨天修路,开群众会还时不时被揪到台上批斗一番。不久,便一命呜呼了。他媳妇也是大户人家的,饱读诗书。在他死后,或在春风怡荡的夜晚,或在朔风凛冽的寒夜,手把黄卷,疯魔般高声朗诵,邻居家纷纷指点,以为是得了思夫病,加以嗤笑。后来疯魔的又上屋又跳井。一个冬日的深夜,她又喊又叫,又哭又闹。弄得四邻不安,邻居们纷纷叫开门,前来劝说。张老汉以为中魔了,抄起一根木棍,来到院里。见她见众人来后,停下哭闹。又在昏暗的灯下高声唱起:“君思我兮然疑作,我思君子兮不敢言。”张大爷听了,感觉不像中魔,张大娘听得云里雾里,便劝说道:“他嫂子,你就别闹了,影响别人睡觉。再说了,以前你也享福了,金马银骡子,绫罗绸缎子的多好?”闻听此言,只见她拍案而起,反问道:“别饱汉不知饿汉饥,你知道嫠妇夜哭,寒虫鸣壁吗?”张大娘唯唯诺诺,众人自觉无趣,纷纷散去。

  “昼尔于茅,宵尔索綯。”日短夜长,冬夜里爷爷匆匆吃过晚饭,总会坐在小板凳上,佝偻着腰,从火盆里对着长蛇般的火绳,火头便在昏暗的屋子里闪烁,像鬼魅的眼睛,放射着可怕的红光。爷爷顺势捋起裤腿,露出干瘪的小腿,从身旁拽出一绺大麻,点头磕脑的搓绳,边搓边从口里吐出唾沫,润滑发热的腿部。半个时辰功夫,爷爷便弯腰站起,右手往地上一掼,然后盘起,长绳虬龙般盘卧在火盆周围。开始歇一会儿,从身后腰绳里,抽出那根长长的烟袋,烟袋锅子一拧,用拇指轻轻一压,对着火绳,便吧嗒吧嗒的吸起来。屋子里五味杂陈,火绳燃烧的味道,旱烟的味道,火盆里柴草的味道,杂合交织在一起,呛得我眼泪直淌,咳嗽不断。这时,爷爷才在地上磕磕烟袋锅子,火星在地上飞溅,颗颗跳动,像夜幕上挂满的星星闪闪烁烁。

  爷爷是从旧社会过来的人,一生勤劳,与世无争,最大的优点就是吃苦耐劳过日子。后来别人送他一个外号“庄稼狠子。”年轻时下过狂力,落下了一身毛病。腰腿疼之外,还是气管炎,咳嗽陪伴他大半辈子,冬夜尤甚。有事睡着睡着往往被憋醒。所以,小时候的梦想就是大了当一名“赤脚医生。”先给爷爷治好咳嗽顽疾。谁知未能如愿,爷爷便撒手人寰。“树欲静而风不止,子欲养而亲不待。”这事让我遗憾终生!

  “星星是穷人的眼睛。”冬日的夜空下,星星微弱的光芒,总能照亮行人的方向。小时候,爷爷曾经给我讲过一个故事,这个故事我也曾给儿子讲过。从前,有一户人家,上有年迈老母,下有黄口小儿,家徒四壁,无以为继。有了米无锅,有了锅无米。一天,下米时突然锅漏了,无钱款购置,便陡生邪念。趁着夜黑,从邻近村里,偷了一口锅。只见他不顾天黑路险,头顶黑锅,深一脚浅一脚的奔跑至家。当年迈的母亲问及锅的来历时,他便一五一十地给老母亲讲述了锅的来历。哪想到母亲勃然大怒,厉声训斥儿子道:“人再穷也不能偷抢,要有骨气,冻死迎风站,饿死不低头!”听了母亲一席话,儿子幡然醒悟,知道自己做错了事!便有悔改之意,决心给人家把锅送回去。可是,天已微微泛亮,一怕丢人,二怕主人逮住送官。左右为难,不知如何是好。他便祈求上天,让天再黑一会,保佑他让他把锅快速地送回去。或许他的忏悔之心感动了玉皇大帝,刹那间,天色暗了下来,伸手不见五指。他便趁着夜幕,健步如飞地将锅送了回去,回到家,天果然大亮。一直担惊受怕的母亲,见到儿子平安归来,脸上挂满了喜悦。听过这个故事,我曾好奇地一次又一次在黎明之际,观察过天象,并未发现异样。心想:或许这是古人劝恶扬善而加工的一个传奇故事吧。

  《明镜篇.芒山盗》上有一个故事:说的是宣和年间,芒山有个江洋大盗,后被官府捉拿归案,准备处以极刑。临刑前,母亲与之诀别。大盗对母亲说:“儿子愿再吮吸一下母乳,从而死也无憾了!”母亲解衣宽襟,让儿吮吸。令人意想不到的是,他一下子啮咬断母亲的乳头,鲜血直流,母亲死于其前。行刑者怒曰:“你怎么这么歹毒呀?”大盗告诉行刑者:“我小时候,偷得些菜蔬米薪,回家后,母亲满心欢喜,以至行为不检点,胆子越来越大,于是才有今天这个结果。因此,我痛恨死她了。”

  十几年前,中学讲授《法律常识》 课,曾引用过这个故事。当初学生虽是懵懂,但“莫以善小而不为,莫以恶小而为之。”的早期教化,对青少年还是大有裨益的。

  冬夜是春天的先驱,冬夜是能量的积蓄。冬夜虽然寒冷、漫长,但她却是季节轮回更替中不可或缺的链条,她虽然萧条寂静,毫无生机,但我还是很喜欢这个节候的。