中国作家协会主管

刘玉兰结婚后的第四年，丈夫死了。留下七十八岁的老母亲和三岁的儿子红旗。刘玉兰哭了三天，肿了眼睛，哭死去的丈夫，也哭自己茫然的未来。那些地没有了男人可怎么种呢？谁扶犁呢？谁收割呢？一袋一袋的麦子谁往家里扛呢？可老天不管这些，她还没有想清楚呢，春天就急猴猴地赶场子似的来了。地里的土变松了，变软了，藏了一个冬天的小草急不可耐地探出头，嗅着春天带着泥腥的味道。这是在催着人们——要开犁啊！

刘玉兰的悲伤不得不让位给悲愁。悲伤的时候，她的心中只有死去的死鬼丈夫，还来不及想那么细碎的细节。悲愁的时候就不太一样，既想丈夫，更想眼前的农活该怎么对付。毕竟，这日子还得往下过呢，春耕怎敢耽误得？

别人家的地一块一块开犁了，播种了，湿漉漉的泥土散发潮湿的春意，刘玉兰的心里却愁得打了结的麻绳，怎么解也不开。是啊，正值春耕农忙，哪里找肯帮忙犁地的人呢？惶惶地等了两天，刘玉兰只好咬咬牙，定下决心自己去犁地。可是还没有犁出一垄，刘玉兰就知道这活不是一个妇道人家能干得了的。犁沟深一下浅一下不说，牛也像欺负人似的走得歪歪扭扭。双手扶犁，牛鞭就失了威慑，牛就由着性子，单手扶犁吧，犁入不了土，种子埋不进去。犁地的难处，轻易地勾起了失夫的悲伤，刘玉兰扔了犁，坐在天埂上嚎啕大哭起来，一边哭，一边喃喃的道：“死鬼啊，死鬼，你怎么就这么走了啊！你清闲了，撇下老不老，小不小的，让我们咋活啊？”佝偻着腰跟着撒种子的老婆婆听着儿媳的哭，想劝，又不知道该怎么劝，便也坐在田埂上，眼睛无神地看着逍遥自在的老黄牛，好一会，才嗫嚅道：“玉兰呀，不行我们把地租给人种吧，收入少就少，但也饿不死”。刘玉兰睁大眼睛看着婆婆，说：“那不行的，妈，地租出去，饿是饿不死，可穿衣不花钱？孩子上学不花钱？就给你打棺材不也得花钱？没有地钱从哪儿来？尽说糊涂话。”婆婆叹口气，不再吭声。刘玉兰把头埋在胸前，又嘤嘤地哭了一阵，终于用袖子狠狠擦去了眼泪，起身一手抓住牛缰绳，一手拿起鞭子，雨点般啪啪啪地抽在老黄牛身上：“让你再欺负孤儿寡母，让你再欺负我们孤儿寡母，犁个地你都不好好犁，你想跟死鬼去，是不是？我成全你，我成全你啊。”老黄牛左挣右挣，想挣开缰绳，可是气头上的刘玉兰似乎有着无穷的力量，再加上那铁犁也歪歪斜斜地插在土里，老黄牛的挣扎只不过是多挣来了几鞭子而已。老黄牛终于识趣地停止了徒劳地挣扎，只是耸着脊背，扭着屁股，露出一副无助的神情。刘玉兰也累了，鞭子软软地垂在地上，牛摇摇尾巴，可怜巴巴地回头看了看。

刘玉兰再扶犁的时候，老黄牛就老实地靠着前面的沟垄稳稳地走，不紧不慢，让刘玉兰腾出手来双手把犁，耕过的地方就不似第一垄时时深时时浅的不成样子。老婆婆在犁铧划过的沟里，提着小蓝气喘吁吁地撒着种子，核桃皮一样的脸上浮出淡淡的不易觉察的笑意。

晚上，刘玉兰给牛添完草料，站在牛槽旁，听着老黄牛嘴里喀嚓喀嚓的咀嚼声，内心产生了无限的歉意。她把手抚在牛背上，低声喃喃道：“老黄牛啊，老黄牛，别怪我心狠。死鬼撇下我们孤儿寡母走了，我怎么办啊？我得靠你耕地，靠你拉车。你在这个家的时间比我还长呢，怎么也来欺负我哩！你只要好好干活，我哪能舍得抽你一鞭子呢？老黄牛啊，我的命比你还苦呢！”老黄牛摇起尾巴，尾稍抚到刘玉兰的脸上。她苦笑了一下。

刘玉兰学会了耕地。虽说是新手，速度是要慢的多，但毕竟长了一份信心，也就降了一寸悲伤。这当儿，劳力好的人家地已经耕完了，有了愿意帮忙的人手，刘玉兰总算过了耕种这一关。

春耕结束了，但刘玉兰却片刻也轻松不得。没有了男人，田里、家里的事，老人、孩子的事，事事都得提前安排，提前准备。给牛铡草啦，坏的农具要修啦，圈里起粪啦，衣服要缝缝补补啦，如此等等，让刘玉兰一刻也不得清闲。好在刘玉兰打小就是干农活惯了的，勤快，又有一个好身体，家里、地里倒也没有耽搁。婆婆看在眼里，有些不忍，便也收起儿子在世时享享清福的念头，日日挣扎着衰老的身子，负责了看管三岁的孙子，和一日三餐的准备。谁让儿子这么短命呢？

日子捱着捱着，就到了快夏收了，刘玉兰一如往常，早出晚归，婆婆却日日地发起愁来。她是过来人，知道一年的收成大都指望这夏收。赶不在时间前面及时收割，麦子倒在地里发霉、发芽的也是经常碰到的事。麦梱拉到打麦场上，没有来得及脱下麦粒，一场连绵雨又让饱满的麦粒瘪下去的也是有的。赶上这样的时候，一年吃不到白面哩。婆婆常常看看怀里睡熟的孙子，哀声叹气。在她的心里，时时冒出两个念头，搅动得她不踏实。儿媳再强终究还是女人，家里没个男人，就像房子没有大梁，还是让人担惊受怕。另外就是，儿媳毕竟年轻，长相又不错，终究是要再嫁的，玉兰离开这个家，她和孙子该怎么办呢？

这天晌午，趁着刘玉兰和孙子睡觉的时候，刘玉兰的婆婆佝偻着腰，去了来福家。来福的女人以前是媒婆，虽说现在岁数大了，但撮合婚姻的事更加在行。她唠唠叨叨的说了自己的想法，来福的女人满口答应玉兰的事交给她办。

一晃就到了六月，麦田显出鲜亮的金黄。有人开镰啦！刘玉兰的地耕种的时候晚了几天，成熟的也晚几天。刘玉兰下地开镰的时候，有些地少人多的已经收完，开始扎麦梱，拉麦梱了，刘玉兰的心里有些急慌慌。这天，天刚麻麻亮，刘玉兰就到了麦地，挨挨挤挤的麦穗刚刚睡醒，对她眨巴着眼睛。刘玉兰的心里仿佛被什么东西轻轻地抚了一下，像是安慰，又像是伤感。过去的日子，以后的日子都像是缩在这滚滚的麦浪里。生活不就是一茬一茬的麦子吗？种了收，收了种，再收，再种，直到老了，种不动了，交给别人了，也就该闭眼了。刘玉兰叹了口气，一头扎进麦地里，左手拢起麦秆，右手同时挥镰，只听嚓嚓声里，一片片金黄的麦秆簇倒在膝下，在身后排成整齐的一排。刘玉兰割麦和她耕地一样发狠，不惜力，一趟割不完，连腰都不直一下。天亮的时候，她的脊背已湿出一片。就在她直起腰轻松一下时，突然发现，晨光里灿灿的麦田的另一边，有人和自己一样埋头在麦田里，嚓嚓的声音清晰地传到耳朵里。这是自家的麦田，会有什么人替自己呢？

刘玉兰好奇的走过去，埋头的人转过身抬起头——光棍宋林对她憨笑着。“你咋割我家的田呢？”刘玉兰问。“我家的麦子割完了，我帮你割你家的。”宋林憨憨地说。刘玉兰狐疑地看着，一脸的不解。

“你从那面割，我从这面割，快着呢！”宋林若无其事地说。

刘玉兰回到自己的那头，心想，这是怎么回事呢？没有找他帮忙，他怎么自己来了呢？脑子转了一圈，她就笑了。要不村子里的人怎么叫他傻子呢？

有了宋林，这麦田似乎就变小了，不那么空荡了。另一方面，地的那头有了一种声音，又让刘玉兰心里生出了一份安定的感觉。这份安定让她觉得麦田是亲切的，麦秆是亲切的，连扎人的麦芒也是亲切的。同样的镰刀，同样的嚓嚓声，有了一种悦耳，有了一份丰收的兴奋。这种异样的感觉，消解了她身上从下地时就存在的对麦田的仇恨，和对自己身为女人的仇恨。

假如这麦田里只来了一个光棍宋林，刘玉兰的内心必定还是感激的，问题是一下子又来了光棍，刘玉兰就觉得场面有些滑稽，也有些荒唐。

事情发生在开镰的第二天。刘玉兰刚到地头，宋林也跟着到了，憨笑一下，径直走到地的那头。割了不到半趟，又来了一个人，也是本村的光棍，叫孙虎。孙虎不似宋林憨憨地只埋头干活，却走到刘玉兰跟前跟她一个劲搭话，说了天气说麦子，说完麦子就直夸刘玉兰。刘玉兰听得不自在，便皱起眉头，气哼哼地问：“你是闲得没事干吧？我可忙着呢。”光棍忙说：“不，不，我就是帮你割麦子的。”刘玉兰扑哧一声笑出来：“这可真是西天上出来太阳了，两个光棍来帮我割麦，说出去遭人笑话。”孙虎撇了一下嘴，不屑地道：“哦，宋林，那个傻子。”刘玉兰看看那头，只看到动荡的麦浪，看不到宋林的人影，便瞪了一眼孙虎道：“人家干活踏实着哩。”孙虎轻蔑地道：“光踏实有什么用，傻子就是傻子。看看我干活，你就知道什么是男人干活。”

孙虎说完，从筐里抽出镰刀，在刘玉兰的旁边开始割了一趟宽宽的口子。他的动作有些夸张：两腿一叉，整个身子扑到麦地上，左手把大把的麦秆往怀里一搂，右手抡出镰刀用力一砍，擦拉拉的声音里，空出了一片麦茬。“呀，没有见过这么割麦的。”刘玉兰吃惊地说。孙虎得意道：“不是吹牛，我割麦子，全村都没有比我快的。”

刘玉兰撇撇嘴，回到自己的地方，一边割麦，一边心里犯嘀咕。这是怎么回事呢？不请自来的光棍该不是奔着自己这个寡妇来的吧？宋林呢，一个没有爹没有娘的孩子，东家有事去东家，西家有事去西家，热心，又不讲条件，只要给口饱饭，再苦再累的活都干，从不惜力。村里的人都说他人好，但要说谁家的姑娘嫁他，怕是一个也不愿意。没有媒人替他说合，他自己似乎也不着急，一人吃饱全家饱，晃到二十七、八的老光棍了，除了实诚，要房子没有像样的房子，要钱没有钱。别说是姑娘家，就是一个寡妇也不乐意嫁他呀！他来帮忙，八成就是图个吃现成饭，换几天工，等他打麦的时候再帮他几天，也就还了人情。但孙虎不是傻子，不需要换工，也不愁吃现成饭，他来帮忙是为什么呢？

照例，帮工的人是要管饭的，刘玉兰便提前回家准备午饭。在灶房遇到和婆婆聊天的来福婶婶，来福婶婶停下话，夸赞刘玉兰长几句转身离开。刘玉兰看了看锅里烧的水，看了看婆婆和好的面，惊奇地问：“妈，你知道今天有人来吃饭？”婆婆没有回答，却问她：“孙虎那小伙子是不错，要不是家里弟兄多，肯定早就娶媳妇当爹了。玉兰，你觉得他干活怎么样？”刘玉兰一边开始揉面一边问：“妈，你怎么知道他来帮忙哩？你找的？”婆婆说：“我没有找他。是来福家的女人说的。”刘玉兰扭头盯着婆婆道：“来福婶怎么这么好心？你给她说了啥话？”婆婆低了头，嗫嚅道：“我想让他给物色个合适的上门女婿。家里没个男人，怕你撑不起啊。”刘玉兰瞪了婆婆一眼，埋怨道：“这事你咋不跟我商量一下呢？死鬼周年还没有过，你急猴猴地给人家说这事，人家笑话我哩！”婆婆叹气道：“我一个老婆子，哪能不知道这些理？可地里庄稼活你一个人哪里忙得过来呢？有个人帮衬，也好给你鼓个心劲。这事我也没有说现在就办，只是让她留个心看有没有合适的哩。”刘玉兰说：“我说怎么两个光棍都来帮忙，八成是她把话传给出去的。”婆婆道：“来福家的也真是糊涂，怎么也给傻子也说这事。招谁做女婿也不会招他。我还没来得及跟她说道说道这事，你就回来了。”刘玉兰说：“来福婶一张嘴，缺门帘，谁知道她怎么给人家说。这事吧，妈你还是给来福婶婶说一下，招女婿的事还是等明年再说吧！他们帮忙我记着，帮几天，我还他们几天。”婆婆张了张开了嘴，含糊地嗯嗯了两声。

夏收是和时间赛跑。人人都是天不亮下地，天黑了吃晚饭。收拾完，已是人困马乏，头挨枕头，早早进入梦乡。宋林和孙虎吃完晚饭并不急着回家，还要在刘玉兰家呆一会。宋林是和刘玉兰的孩子玩，一会儿捉迷藏，一会儿骑马打仗，一大一小不亦乐乎。孙虎跟刘玉兰聊天南海北的事，聊从古到今的事。刘玉兰才知道孙虎口才这般好，什么事都叫他讲的活灵活现，像他亲眼见过似的。刘玉兰听得有趣，加上孩子玩的开心，也就由着两个光棍汉在家里一直呆到孩子犯困。

如此几天，刘玉兰家的麦子赶在雨前全部拉到打麦场。宋林家的麦子不多，在场上已经晒了几天，刘玉兰便动员宋林，一起先把他的麦梱摊开晒在场上，干透了，一连几天连打带收，帮他把麦子收拾干净，一袋一袋扛到家里。宋林家没有做饭的人，这几天刘玉兰就叫宋林到自己家吃饭。宋林晚饭后投入地跟儿子玩，儿子一阵一阵咯咯的笑声，格外清脆、格外开心。

刘玉兰本想在孙虎打麦还上孙虎割麦的工，但孙虎家人口多，明确表示不用她帮忙，还表示让孙虎继续帮她把麦子打完，扛到家里。这样的热情刘玉兰有什么理由拒绝呢？只是她的心中产生了隐隐地不安。

刘玉兰打麦的时候，宋林、孙虎又过来帮忙。宋林割麦的人情，刘玉兰在打麦的时候还了，他来便觉得没有什么不自然。孙虎的人情没还，便觉得有亏欠。因此，刘玉兰对于两个光棍汉便生出两种态度。对宋林，她可以呼来喝去，对孙虎她得礼让式的商量。于是，夏收结束的时候，村里传出刘玉兰和孙虎的相好的风声。

风声是从婆婆嘴里传到刘玉兰耳朵里的。那天晚饭后，刘玉兰洗锅的时候，婆婆坐在灶台前的木墩上，试探地问：“玉兰，你是不是看中了孙家小伙？”刘玉兰吃惊地问：“妈你咋这样问？”婆婆迟疑了一会，说：“我本来前些天就想问，一直不好张口。村里的人都说，你看上了孙虎。其实，那娃也不错，你真要看上，我给来福家的女人说，叫孙家正式提亲。”刘玉兰瞪大眼睛道：“是哪个嚼舌的说我看上孙虎的？我上次让你跟来福婶婶说，招女婿的事等明年再说，你到底给说了没？”婆婆不好意思的说：“哎呀，我忘说了。”刘玉兰瞪了婆婆一眼，说：“我也正愁咋样还上孙虎的人情呢！人情大了我背不起。”婆婆突然明白似地说：“你没有看上孙虎？”刘玉兰摇摇头，幽幽地道：“家里除了我，还有你和你孙子呢！我得考虑好再说。”婆婆虽然没有得到一个明确的回答，但还是从话里听出刘玉兰没有撇下她和孙子嫁人的打算，觉得有些感动，或者勾起了失子的悲伤，眼泪便缓缓地从皱纹纵横的脸上滚落下来。刘玉兰以为自己说错话，忙问：“怎么了？好好的怎么就哭起来了？”婆婆忙用手在脸上抹了两把，道：“我也不怕你笑话，我说给你招个上门女婿，一个意思是怕你撑不住，另一个意思也是怕你嫁了人，丢下我一个老太婆和小孙子。这样的事在我们这也不是没有发生过。既然你都这样说，我以后也就再不操心这事，你自己拿主意，我都依你。”刘玉兰笑了一下道：“妈你想哪儿去，我刘玉兰是那样的人吗？撇下你们，光顾自己，那我能抬得起头活人吗？有我刘玉兰一口饭，就饿不着你们。”婆婆满足地笑了笑，说：“我明天就给来福女人说，招女婿的事等明年再说。”刘玉兰也笑道：“早该说，免得人家笑话我。”

秋天来的时候，村里传出刘玉兰的另一种说法。说是刘玉兰看上了娘家村里的一个小伙，打算翻过年头办事。这种说法当然也不是空穴来风。那小伙在刘玉兰跟死去的丈夫订婚前，曾经托媒人到刘玉兰家说媒，被刘玉兰的父母婉拒了。之后，那小伙家花了一笔钱让人从四川带来一个姑娘，结婚不到一年，姑娘说要回娘家，从此杳无音信。今非昔比，那时候的刘玉兰是黄花闺女，又勤快能干，上门的媒婆一波一波，挑个条件好的理所当然。现在成了残花，自然也少了当初的资本。小伙家便又动了念头，好歹也是知根知底。小伙前后来过刘玉兰家两次，还下过她家的地，帮她干过活。刘玉兰知道小伙来的意思，也挑明告诉他说这是不可能的事。刘玉兰不愿村里起这样的传闻，但也没有办法平息。偶有村里的大妈、大婶向她落实，她也只一句，没影的事，应付过去。但这样的说法起到了另一种效果。

秋天的一个夜晚，刘玉兰在昏暗的灯下抱着儿子正讲故事，孙虎来了。孙虎不像以前来时那么兴奋，反而有点萎靡的样子。刘玉兰塞给儿子一个皮球，目光转向孙虎：“这么晚来是有什么事吗？”孙虎看了看刘玉兰的儿子，瓮声瓮气地答道：“也没有什么事，逛逛。”刘玉兰盯住孙虎看了一会，对儿子说：“红旗，乖，去找奶奶玩，我跟叔叔说点事。”

儿子出去后，孙虎便问：“我问你，你是不是看上你娘家村姓王的小伙？”似乎带着一腔怒气。

“你到底听谁说的？谁这么嚼舌传这话？”刘玉兰恨恨地道。

“你不管是谁说的，有没有？”孙虎瞪着眼追问。

“有又怎样？没有又怎样？你管我？”刘玉兰不满地说。

“我帮你干了那么多活，你竟然骗我。”

“我什么时候骗你啦？我没有请你帮忙，是你自己要来。再说，我也记得你帮我的事，我想还，是你们家不让。”

“我自己来没错，可你不是说谁帮你你就招谁进你家的门吗？你说我帮你多不多？”

“你帮我是多，我没忘。可我什么时候说过，谁帮我我就招谁进家门？”

“来福婶说的啊，他来我们家好几次，一次说你要招上门女婿，就招本村的，今年庄稼收完了就办事。一次说，你选的肯定是我，村里的光棍三个，一个没来，一个傻子，你不选我选谁？”

“婆婆是找过来福婶，说想招上门女婿。这事也没有跟我商量过。我后来让婆婆给来福婶说了，招女婿的事等明年再说。来福婶没有给你说吗？”

“不管怎么说，我帮你家干那么多活，你今天得给我个准话。你是答应姓王的，还是答应我？”

刘玉兰哭笑不得，同时心里也生出一种厌恶：“姓王的我看不上，姓孙的我也看不上。你就断了这念头吧。”

“总不成，你会看上傻子吧？”

“世上的男人难道就你们几个吗？傻子咋啦？傻子实诚。”刘玉兰赌气道。

“刘玉兰，你现在就一个寡妇，又不是黄花闺女，还想挑三拣四啊？”

“寡妇又怎么啦？寡妇就不能挑个好男人？总不成是个男人就答应吧？你不也是让女人挑剩的吗？”

“我再怎么说也是没有结过婚的小伙，你可就是个二手货。看不上也行，可我给你们家干了那么多天活，总不能白干吧？”

“你帮我家干活，我都记得。你要我还工也行，你要算钱也行，我刘玉兰不会欠你的。”刘玉兰气呼呼地道。

孙虎涨红了脸，摇了摇头：“我不要你还工，也不要你算钱。”

“那你要我怎么还？”

“其实，也简单，你拿身体还。”孙虎盯着刘玉兰耸起的胸脯道。

“流氓！”刘玉兰涨红了脸，怒道。

生气的刘玉兰不但脸涨得通红，身体也开始微微颤动，眼睛里发出灼热的愤怒的光芒。这在孙虎的心里却唤起了一种不可遏制的欲望——征服的欲望，野性的欲望。

孙虎在毫无征兆的情况下，突然扑到刘玉兰身上。刘玉兰坐在炕沿上，本就没有依靠，这一扑，便倒在炕上，压在孙虎的身下。刘玉兰一边扭动着身子，一边仓促的用拳头在孙虎的身上乱捶。孙虎毕竟是健壮男人，又使一把蛮力，用身子死死压住刘玉兰的身子，用两只手死死的抓住了她乱动的胳膊，一嘴的热气向她逼过去。刘玉兰的身体被死死控制了，只剩头在歪来扭去地躲着孙虎逼过来的灼热的脸。

突然，孙虎发现身下的一切力量消失了，刘玉兰垂下了胳膊，停止了扭动，闭上了眼睛，那神情仿佛一只待宰的羔羊，放弃了所有徒劳的挣扎。孙虎怔住了，仔细再看时，刘玉兰的眼窝里是灯光里闪烁的泪水。

孙虎有点不知所措。刘玉兰幽幽地说：“你要我的身子，我也没办法抗过你。一个寡妇的身子又不是值钱东西，我给你就是。”

孙虎愣愣地坐起，刘玉兰抽出身子，坐起身，对着窗外喃喃道：“死鬼，你也看到了。不是我不守妇道，是我没有办法啊。孙虎帮了我们家，人家要我拿身子来还，我人情我得还啊。这事你可千万别怨我。”然后，叹了一口气，慢慢地解开了罩衣扣子，解开了系在裤子上的腰带，躺在炕上，闭上眼睛，又把胳膊遮在眼睛上。

孙虎像是受到惊吓似地从炕上跳下，手在自己脸上抽了两个耳光：“玉兰嫂子，我不是人，我不是人。”说完，便急忙逃出刘玉兰的屋子。刘玉兰听着大门的吱呀声，把被子盖在头上放声大哭起来。

那一年，连绵的秋雨持续了多日，把好多人的房顶泡漏了，土坯围墙泡塌了。刘玉兰家泡塌了门前的一堵围墙。天一放晴，许多人就忙着补房顶，修围墙。刘玉兰也要修围墙，但只能等别人修完，有了帮忙的人手才可以动工。晚上，宋林来了，说是明天来帮刘玉兰家砌围墙。有了孙虎算账的事，刘玉兰就比较警惕。便试探的问道：“你帮了我们家那么多忙，图个啥？”宋林傻笑道：“你们家没有男人，这活咋干？”

“你帮我的工，我以后咋算咋还？”

“玉兰嫂子又开玩笑。都一个村，谁没有个难处，还算什么账，让人笑话。我一个单身，又没有什么事，在你这混个现成饭。你们家帮我其实不少，我都记着呢！大前年，我出去打工，地没有种上，你们家给了我半袋面。去年，我打场的时候你们家都来帮我。今年，你又帮我早早把麦子打了，收进家里。我都记着哩。”

刘玉兰笑笑道：“那是你帮了我们家，我们还你哩。”

“我也给别人家干过，他们为啥不还？”宋林问。

“你没有给别人说，他们不知道你需要帮忙啊。”

“我也没给你们家说，你们怎么就来了呢？”

刘玉兰扑哧笑出了声：“说你是个傻子吧，你不傻，说你不是吧，你又傻。你可真是傻到家了。”

“玉兰嫂子，你说我为什么是傻子？”

“你其实不傻，他们是逗你玩呢！”

“真的？我妈给我说过，傻子有傻福，可惜我妈不在了。”

“你妈在天上看着你哪！傻子的福都在后边呢。”

宋林看看刘玉兰，憨憨地笑着，一脸幸福地点点头。

刘玉兰脸上笑着，心里有点酸酸的。过一会，又问：“来福婶真的没上你家给你说什么？”

“来福婶？来福婶从来不来我家。一个夏天我就见过一次，她在门口跟人聊天呢，也没有搭话。你找来福婶？”

“没有，我就随便问问。你没听来福婶说过我们家要招女婿的事？”

“你要招女婿？啊，你是应该找一个男人，不然有些活，像犁地啊，你真干不了。你人长得好看，心又好，应该找一个好男人。”

刘玉兰抬眼望着窗外，叹了口气说：“嫂子命不好啊。你就没有想过找媳妇成个家？”

“谁家会看上我？再说，我一个人也自在哩。”

“你可真傻。娶了媳妇有人给你做饭，有人给你缝衣服，多好！”

“我给你家干活，你家就给我现成饭吃，我不愁，我有力气。”

刘玉兰轻轻一笑道：“明天你来我家砌墙，我给你做拉条子。”

宋林高兴的道：“好啊，我明天一大早就来，先和泥。快着哩。”

临近冬天的时候，宋林去了县城的舅舅家。回来的时候，笑嘻嘻地抱了一床棉絮找刘玉兰，让她帮忙缝成被子，还给红旗带了一辆小火车。说他要跟人到南方去打工。刘玉兰缝被子的时候，宋林就在屋里一边逗红旗玩火车，一边兴奋地说，南方如何如何暖和，如何如何好。刘玉兰问他：“你去过吗？”宋林摇摇头，不好意思地说：“他们都说，南方到处都是花，各种颜色的都有，活多的干不完，钱好挣。”刘玉兰又问：“他们是谁？”宋林答道：“我舅舅家亲戚，他们一直在南方打工。前几天刚回来，我舅舅让他们也带我去。”

刘玉兰一针一针仔细地缝着，心里就想起自己出嫁时母亲在灯下为自己缝被的情形，心里就泛起一阵一阵的波涛。不知道是出于女人的感觉还是什么，她觉得有目光盯着，一回头，发现宋林在地下定定的看着自己，脸上带着痴迷的神情。宋林发现刘玉兰回头，便赶紧低下头，搓着双手，像是做错事的孩子。

刘玉兰偷笑了一下：“你瞎看什么？我脸上绣花啦？”

宋林羞涩地说：“嫂子真好看。等我挣钱了，我娶一个跟嫂子一样好看的。”

刘玉兰笑道：“等你挣钱回来，嫂子给你介绍一个比嫂子好十几倍的。”

宋林嗯嗯着，点了点头。

几天后，一脸兴奋的宋林背着一卷行李来到刘玉兰家，交给家里的钥匙让她保管。刘玉兰看着傻笑的宋林，心里突然产生了一种说不清楚的感觉，眼泪不知不觉地就流了下来。她赶紧转过身，用袖子擦了擦，换上笑容说：“干活别太拼命，攒了钱回来嫂子给你找个好媳妇啊。”宋林又从口袋摸出一个棒棒糖塞给红旗儿子，摸摸红旗的头，轻松地笑笑，转身走了。

宋林走后，再没有回家，也没有来信，渐渐地，村里人都淡忘了这个傻子。隔一年春天，刘玉兰和婆婆正弯腰在麦田里拨草，红旗在田埂上追一只花白蝴蝶，有人来到麦田跟前。三个男人，一个看起来像本地人，后面两个像南方人。来的人问：“你就是刘玉兰？”刘玉兰抬头道：“我就是刘玉兰。啥事？”前面的人看看后面两人，缓缓道：“是这样，你家男人在我们的建筑工地干活，干的活质量又高，速度又快，公司已经把他招成长期工，是建筑公司的工人。谁想到前几天从上面掉下一截钢筋，就那么巧，扎在他的头上。我们赶紧把他送医院，抢救了几天，没有抢救过来。医生说扎进了大脑，没有办法。”停了一下，这人又说：“临死前，他清醒过一阵，让我们把存折和公司的抚恤金交给你。因为尸体没有办法拉回来，我们就当地火化了。”后面一个南方人用别扭的普通话说：“宋林是个好人呐！干活干的好，跟人相处的也很好，还很聪明呐，什么东西一学就会。他死了，我们也很惋惜啊。”刘玉兰起初没有听明白，后来听明白说的是宋林，便说：“哪个宋林？你们是不是搞错了？宋林不是我男人。”南方人吃惊地道：“你是不是刘玉兰？有没有还叫刘玉兰的女人？”刘玉兰道：“我就叫刘玉兰。村上也就我一个叫刘玉兰啊。可宋林不是我男人。”两个南方人嘀咕了一阵，又掏出一张纸，互相看了看，说：“地方也没有错，人也没有错，就是给你啊”。

那本地人突然说：“哦，我想起来了。我们喝酒的时候他说过，他喜欢村里的刘玉兰，他挣够了钱就回家娶刘玉兰。”

两个南方人恍然大悟道：“原来是这样！”说完，一个南方人从皮包里掏出一本存折和一个鼓鼓的信封袋，递给刘玉兰：“这是他所有的工资，基本上没有花。这是我们公司给的抚恤金，你收好。”另一个提包里取来一个红布包的盒子，也递给刘玉兰，说：“宋林的骨灰，交给你处理吧，这也是他的心愿。”刘玉兰呆呆地拿着塞在她手里的东西，目光空洞地看着三个人从田埂上摇摇晃晃地离去，好像什么也没有明白似地一声不吭。

快走出田埂时，三个男人听到身后异样的动静，一回头，发现刘玉兰倒在麦田里，婆婆和男孩一声一声焦急的哭喊颤抖地传来——“玉兰啊，玉兰！”“妈妈，妈妈！”。

三天后，刘玉兰的家里起了灵堂，供桌上摆着宋林的骨灰盒，盒子的正面贴着宋林的相片——憨憨地笑着，一副满足的样子。

村里人纷纷想起，这个傻子曾经帮过的忙，做过的事。“好人啊！”他们在灵堂前祭奠时都发出一声感叹。守在灵堂里的刘玉兰待村里祭奠的人走后，关上了大门，换上了结婚时穿过大红棉袄，蓝棉裤，头上盖了红头巾，坐到那张相片前，定定的看着，脸上露出羞涩的笑容。一场婚礼在人们看不到的地方，热闹地开始了，刘玉兰听到了噼啪作响的鞭炮声，看到飞扬的纸屑落在自己的脸上，落在宋林的脸上。宋林傻傻地笑着，一脸的幸福和满足……

大约半夜的时候，村里人听到一声一声沉郁的女人的哭声划破寂静的夜空。那哭声，像暗夜的河水，无边无际，仿佛诉说着一世的委屈，一世的悲伤……