中国作家协会主管

在谈论史诗之前，我们必须认识到一个问题，这里使用的“史诗”概念，并非原始意义上的，即荷马那样的史诗。在原始意义上，几乎是除荷马史诗之外的作品，都不能称为史诗。而我们现在使用的史诗概念，是比喻性的，即那些厚重、严肃、博大的作品。

中国改革开放近40年，发生了巨大的变化，正是史诗般的时代。与此同时，少有足以与这个时代相匹配的作品，而要写出史诗般的作品，需要澄清几个认识问题：

一、并非经历了一个伟大的时代，就必然会产生伟大的作品，那些伟大的作品并不与伟大的时代同步，伟大的作品需要写作者付出与此伟大相称的努力，才有可能出现。

“写出”始终是问题的核心，没有一个时代会不经努力就显示在作品中，无论怎样伟大的时代，都需要写作者精神性的深入、宽广的认识，否则，就很难产生时代的新史诗。

二、文学作品中的时代，并不是那个几乎已经被客观化了的时代。因为对时代的客观性认识，在当代文学写作中，时代几乎变成了固定公式的背书，似乎确实存在一个个客观的时代。

卓越的文学写作，必须试着打破时代客观性的铁幕，让生活之流淌进蔓延的日常，从而得以体贴人物在时间之中经历了怎样的生活，这些生活带来了何种复杂的滋味。惟其如此，一个伟大的时代，才能活生生地出现在作品中，史诗性作品才可能出现。

三、除了时代的客观性，文学中的时代，还几乎是必然。这个必然性有两方面的意思，起始的一点，是时代发生的必然，即过往的任何一个时间段落，其间发生的种种，都是历史发展的必经阶段，无可避免。

其实，根本没有一个什么必然的时代。不是人们经历了一个独特的时代，就必然应该产生独特的作品，而是有了一部好作品之后，那个此前晦暗的时代才被点亮。

伟大的作家创造了属于他自己的时代，改变了人们对一个时代的陈旧认知，并将作用于将来。只有这样认识写作问题，恐怕才有创造出时代新史诗的可能性。

“是人弘道，非道弘人”，所有的时代问题，最终都是人的问题，所谓的时代，最终必然是人身上的时代，除此之外，绝没有另外一个被称作时代的东西。

所有精神领域指称的时代，都是人创造出来的，所有时代的新史诗，也是人写出来的，没有人在精神领域的努力和创造，就谈不上精神领域的卓越成果。