用户登录

中国作家协会主办

《奔月》

来源:中国文学好书微信公众号 | 鲁敏  2017年10月25日10:58

《奔月》 鲁敏/著 人民文学出版社2017年9月

你想逃离的不是北上广,而是地球

70后旗手作家、鲁迅文学奖得主鲁敏,最新长篇力作:《奔月》。故事讲述一个普通的女人,无法忍受普通的生活,借一场车祸事故即兴伪造了自己的死亡现场,以闪电般的逃离将自己的生活劈成两半。丈夫和情人结成临时同盟共同寻找她的下落,却渐渐揭开她隐藏在乖顺外表下的真实面目。与此同时,她以无名之躯来到无名之境,遭遇各种沉沦起伏,预期中的自由却并未出现……她抛下一切苦苦寻找又寻而不得的,究竟是什么?以无名之躯去往无名之境,真的能寻到另一个自我吗?姓名、职业、金钱、教育、爱憎、习惯,构成了一个人,也遮蔽了一个人。我们的一生,在艰辛地日夜经营自己,也在层叠地禁锢自己,唯有失去是通向自由之途……

6:45,闹钟响了。你皱了皱眉,没有睁眼,从被窝里伸出一只手按掉闹钟,等待它5分钟后再次响起。

你感受到了外面的寒冷,也感受到了被窝里的温暖。

就在你刚又睡着的时候,闹钟再次响了。你的挣扎因着每日的练习迅速败退,你下定决心,被子一掀,冷了一个激灵。

你上厕所、刷牙、洗脸、穿衣服,出门在路边买个煎饼,然后汇入坐地铁的人群。

如果你有伴侣,有孩子,那在汇入人群之前,你进行了更为复杂的操作。

你来到办公室,和同事打打招呼,瞄一眼老板来了没有,打开电脑,接杯热水,开始工作。

这个任务你不太擅长,不太喜欢,但是死线临近,你必须把它完成。

别的同事为什么看起来这么得心应手呢?自己也得加油啊。

午饭时间你能放松一下了,公司食堂的饭挺好,不难吃也不贵,但老吃也有点腻。

到了下午,脑子越来越糊,你开始看显示屏右下角的时间。

其实蛮快的,可以下班了。工作有了点进展,今天不算虚度。

你用各种姿势回到家,点了外卖,打开笔记本,挑好吃饭时看的节目。

吃完饭,你该执行自己的101计划了,每天运动半小时,看书半小时。

然后就差不多该睡了,毕竟睡之前还得刷一个小时手机。

如果你有伴侣,有孩子,那在睡觉之前,你进行了更为复杂的操作。

你有时候开心点儿,有时候伤心点儿,更多的时候算不上开心也算不上伤心,过了很多天很多天这样的日子。

你看了一些鸡汤,一些别人的生活,觉得这样的日子有点逊。你又看了另一些鸡汤,另一些别人的生活,觉得这样的日子也算平淡真实。

大家热烈地讨论逃离北上广,然后又热烈地讨论留在北上广。你也在北上广,可你觉得他们的北上广和你在的北上广不是一回事。

那你是想逃离呢还是想留下呢?

好像挺无所谓的。走就走了,留就留了。

你真是一个随遇而安,岁月静好的人。

是吗?你忘了那个会时不时冒出来的念头了吗?

你想要一声不吭地、完全地,从世界上消失。就像退场后的舞台,灯光还亮着,彩纸还铺满地,但一下就空荡荡了。

这种空荡荡的感觉还挺轻盈、挺舒心的。

你知道小六吗?那个突然消失了的妻子?

她生活样样齐全,一眼看去没什么欠缺。

她也没有骗丈夫的钱,也不是要设计陷害丈夫,她就是想从生活里消失。

她厌倦了,无论在北上广还是别处,一切生活的形式她都没有兴趣,她想逃离的,是地球。

她也想过很多次了,逮着这么一次机会,她就真的干了。

她坐的旅游大巴车出事了。大巴翻滚的时候卡在了什么地方,她抓紧栏杆没被甩出去,然后从打开的后门跳进了灌木丛里。她把自己的包丢进湖里,又顺手捡了别人的包,避开救援人员的视线,头也不回地走了。

家人朋友觉得她应该是死了,她成功地从原来的世界中消失了。

去哪儿?她用纸折了个做游戏用的小道具,跟着它随机来到了一个叫乌鹊的地方。吃什么?怎么住?她用捡来的包里的钱和身份证租房子、找工作。

她的第一份工作是扮二熊。把自己塞进卡通服里,只管以二熊的面目在广场上徜徉,她谁也不认识,也不被谁认识,她感到自由了。

然而一个人只要不隐形,就早晚会被别人认识,和别人产生关系。帮她找房子的那个中介林子看上她了,对她发起追求,她需要帮忙,没有拒绝。换到超市工作后她和同事频繁起摩擦,避无可避。她也和一个女孩不知不觉成为了朋友。

她逃离的那个庸碌生活的大洞,又把她吸进去了。她抛掉的一切,又宿命般地回到了她的身上。

于是她又一次一声不吭地消失了。

去哪儿?回原点。还回得去吗?回去的那天,她依次看到丈夫向别的女人求婚、情人惧怕自己的出现,而母亲因为相信自己和父亲团聚了十分开心。

没有人在等她。生活像一个巨大的轮子,缺口很快就被弥合,一刻不停地前进,谁都不是不可替代。一旦你离开,就再也回不去了。

小六的故事就是这样,她想逃离地球,可她发现她永远摆脱不了地球上的“重力”。

你之所以能这么清楚地知道一个人消失的细节和结果,是因为小六是小说《奔月》里的人物。她以身试法,做了一个样板,供大家参考。

孙悟空翻不出如来佛祖的五指山,你,就更翻不出生活的五指山了。

不用感到丧气,小六的故事没那么悲伤,除了一次失败的逃离,她的生活和之前不会有什么不同。她回不去的只是原点,可她依旧在生活的笼罩下。或许在认清现实之后,她能心甘情愿做生活虔诚的信徒,不再想逃离的事,转而在生活内部搞点花样。

你也不用被消失的念头搅动得心绪难平了。等到消失的技术更发达,人可以脱离“重力”的时候,再作打算比较靠谱。

在此之前,不如试试在文章一开始的那几行字中间,点缀些花花草草,风风雨雨。也许过着过着,就把消失的事儿忘了也不一定。