中国作家网>>阅读>>新书推荐>>J

《金谷银山》

2017年09月19日09:59 来源:中国作家网 

《金谷银山》

作者:关仁山

出版:作家出版社

出版时间:2017年10月

ISBN:978-7-5063-9679-0

定价:49元

内容简介

小说以京津冀协同发展为大背景,展现党的十八大之后中国北方农村一幅波澜壮阔的生活画卷,是一部当代中国农民新《创业史》。

燕山白羊峪青年农民范少山,从小喜欢梁生宝,以梁生宝为榜样,他在北京昌平卖菜致富,却赶上在天津打工致残的父亲回乡,雪灾和贫困困扰着村里还没有搬迁的17户农民,空巢老人,残疾人和儿童.绝望之际村民老德安自杀身亡。这给范少山的心灵带来了巨大的震撼,他主动回乡,有力回答了脱离土地的农民还回得片故乡的问题,他带领乡亲们走上绿色,生态的脱贫致富之路。为了挖掘祖宗留下的谷种,与外国种子抗争,终于在太行山山找到具有传奇色彩的金谷子,种在了白羊峪的土地上,获得成功,引为轰动。在农大孙教授的指导下,他利用本村的苹果园,培育无农药苹果,成果中国第一个“永不腐烂”?的苹果,被称为“金苹果”。为了打通白羊峪与外界的道路,范少山带领乡亲们奋力开掘……进行了一场艰苦卓绝的奋争,使一个贫困绝望即将消失的小山村,最终脱贫致富,成为远近闻名的旅游观光村,过上了城里人都羡慕的绿色生活。范少山的脚步并未止于此,他还下山推动土地流转,建成了万亩金谷子种植基地,在成就新农民梦想的同时,也使中国北方更多的农民受益。他们砥砺奋进的创业故事为时代谱写了一曲感天动地的悲壮之歌。

作者简介

关仁山,1963年2月生于河北唐山,中国作家协会全委会委员,河北省作家协会主席。中国作协书画院副院长。

主要作品有长篇小说《日头》《天高地厚》《麦河》《白纸门》《唐山大地震》,长篇报告文学《感天动地——从唐山到汶川》《执政基石》,散文集《给生命来点幽默》,中篇小说《大雪无乡》《九月还乡》《落魂天》,短篇小说《苦雪》《醉鼓》《镜子里的打碗花》、散文《塔和路的畅想》等。十卷本《关仁山文集》由花山文艺出版社出版。

作品曾获第五届鲁讯文学奖,中宣部第十一届全国“五个一工程”奖,第十四届中国图书奖,第九届庄重文文学奖及香港《亚洲周刊》华人小说比赛冠军等。两次获河北十佳青年作家称号,长篇小说《麦河》入选2010年中国小说学会年度排行榜,《日头》入选 中国小说学会2014年小说排行榜。部分作品译成英、法、韩、日等文字,多部作品改编拍摄成电影、电视剧、话剧、舞台剧。

目录

第一章 雪疯了似的下呀!……1

第二章 在城里讨生活容易吗?……39

第三章 山野里的春天才叫春天啊……64

第四章 梦里的金谷子,你在哪儿……87

第五章 生活,会把人心磨成茧子……114

第六章 春天,你总是不让人省心啊!……145

第七章 这人生啊,就是一场奔跑……164

第八章 山风,刮个不停啊……189

第九章 好好的,做一个苹果……229

第十章 把土地捧在手心里……248

第十一章 山村的房顶银行……258

第十二章 白羊峪的一唱三叹……286

第十三章 泰奶奶走了,风来了……317

第十四章 最见人心的日子……361

第十五章 手心手背都有情啊……384

第十六章 无边无际的早晨……427

第一章 雪疯了似的下呀!

过了腊月二十三,雪下疯了,雪花缤纷不开脸儿。

砰!砰!两声枪响。哪里打枪?老天爷像个打滚放泼的孩子,一口气下了三天三夜,时急时缓,不挪地,整个燕山深处的白羊峪沟满壕平。大雪落在沟里头,看得见,摸不着。山让雪埋了,古长城让雪埋了,村子让雪埋了,人也让雪埋了。八十多岁的老爷子范老井出门打兔子,他顺着山谷雪路走,钻山越岭,山坡上哧溜个跟头,没起来,让大雪捂了个严严实实。人们把他扒出来。范老井打个响亮的喷嚏,顷刻流下两行清澈的鼻涕。老爷子扯着嗓子喊:“疯了!疯了!”说着端起猎枪朝着天空放了两枪。老天爷不怕枪子儿,照样把雪撒得漫山遍野。

这枪是放给老天的,同时也是放给京城孙子范少山的。范老井骂:“这狗日的,家里闹雪灾,也不过来看看俺!”

雪飘着,风像死了一样,停止了喘息。

范老井抓一把雪花,放在鼻子那闻了闻,啥味儿都没有,又把雪片捏化在手里,龇牙笑了笑。他哪里知晓,京城没下雪,只有隐隐的雾霾。天空不透亮,灰暗得像一块抹布。街上车流和人走马灯似的,并没有明显的年味儿,年味在菜市场越发烈了,城里人像飞蝗呼啦啦往农贸市场拥,把货架上的东西“吃”光就走,一拨又一拨。这几天的生意火,范少山的菜摊儿菜卖光了,货送不进来,这让范少山心急火燎,开车去进货。堵车啊!让人尿急,范少山都快尿裤子里啦。瞅着他急赤火燎的样子,杏儿咯咯笑了。

范少山的老家是河北燕山山脉的白羊峪。五年前,范少山来北京昌平闯荡,就想混出点人样儿来。摸爬滚打,在菜市场有了个十几平方米的菜摊。陪伴他的那个姑娘是他的女朋友,和范少山一块卖菜的贵州姑娘闫杏儿。

在城里混,难啊!范少山三年没回过家,年都是在菜摊上过。前两天给家里打过电话——那电话是余来锁的,全村唯一手机,还缺俩按键。老爹说:“少山,咱家里啥都好,电视播了,如今京津冀是一家了,你就好好在北京干营生吧!”范少山在电话里给爷爷和娘提前拜了年,心里头踏实了,一门心思在北京卖菜,乐滋滋数钱。为首都人民的年夜饭添几道吉祥菜,感觉心里头也挺充实的。但刚才在菜市场遇到个家乡布谷镇的一个熟人,说白羊峪一带下雪了,还挺大,范少山这心里就长草了。一闲下来,赶忙打开手机上网,果不其然,视频里的白羊峪,雪花席卷腾起雪浪,天地白茫茫一片。再给余来锁打电话,没了声音。

范少山愣了神儿。心想糟了,一准儿是大雪把发射塔压坏了。

范少山心里头就犯了嘀咕,脸滚成乌云的模样了。白羊峪闹雪灾了,家里人不会有啥事儿吧?上来一股子急火:马上回白羊峪!杏儿是个通情达理的女孩。贵州的山妹子,时不时地拿辣椒打零嘴。范少山说这句话的时候,她正从菜摊儿上拿了个辣椒就往嘴里搁。她边嚼边说:“放心,这里有俺呢!”杏儿亲了范少山一下,亲得啪啪响。范少山感到脸上热辣辣的,赶紧用手背擦了又擦。

范少山是开着车回白羊峪的。在北京也算混了辆车,比亚迪,红色的,哧溜溜跑,在雪地里挺显眼。到了白羊峪跟前,这时候老天也倦了,雪也不下了。燕山下的白羊峪形成了雪凇,美得耀眼。雪凇是啥呢?范少山见过,就是雪花飘落时天气有点温,落在山上、树上就化成了水,这时候再遇到寒流,雪花就被树枝上的水珠粘住了,凝冻了,越积越厚,就形成了雪凇。雪凇是好景儿,杏儿没见过。快到山脚时,范少山就停下车,掏出手机啪啪地拍了几张,发给了杏儿,他想眨眼间就收到杏儿的点赞。杏儿点赞的表情不是大拇指,是个鲜红的辣椒。但图片已经发不过去了。

山脚下有处兽医站,是布谷镇的。汽车开不上去,范少山就把车开进院子里,停下。忽然就听到马的一声长长嘶叫,顺着声音望去,只见院子里正在配种的骒马将公马掀了下来。公马正在兴头上,还要霸王硬上弓,骒马有一套防色狼术,对着公马一阵猛踢,场面霎时大乱。范少山看傻了,就像看了精彩大片,下了车还笑个不停。负责配马的第一责任人是李站长,范少山认识。他朝范少山走来,说:“你小子净扯淡!好事都让你给搅了。”

李站长曾是范少山前妻迟春英老爹的下属。前老丈人迟老茂退休了,老李就当了站长。李站长对范少山好一番数落。原来,在这之前,李站长费了好一番工夫。骒马调歪,不让公马睡,李站长连哄带骗,骒马才勉强答应。待公马上位时,范少山的红色轿车开了进来。骒马见不得红色,一声嘶叫,将公马掀下身来。

李站长说:“少山你来的真是时候,俺这耐心细致的思想工作白做了。”正说着,公马许是见红色轿车搅了自己个的好事,跑过去尥了一蹶子,给车身留了个记号——一个深深的马蹄印儿。范少山火了,冲着撒欢的公马喊:“喂喂喂!你哪个村的?”李站长笑笑:“活该!”

得知范少山回家过年,老李告诉范少山:“雪大,上不了山了。”

范少山说:“俺咋也得回家啊!”

李站长说:“你是范少山,不是范上山。”

范少山不信邪,说了一句:“这都不叫事儿。”从后备箱扛起一蛇皮袋年货就走出了院子。老李点了一颗烟,吧唧两口,接着对骒马苦口婆心起来。

山脚下,有两个小伙子,一个唱《最炫民族风》,一个跳骑马舞。这歌儿这舞也是混搭。两人是镇上派的,怕出事儿,不让人进山。这大雪,谁进山啊?脚下一滑,身子就往山沟里出溜儿,不要命啦?两个人守着山道没事儿,自娱自乐。闲的。

这时候,范少山就扛着口袋来了,两人没注意,还在唱,还在跳。等少山走过去了,唱歌的、跳舞的才回过神儿来。两个人去追范少山,范少山也跑了起来,两人跑多快,范少山就跑多快。两人呼哧带喘,一屁股坐在雪地上。范少山一放下蛇皮袋,坐在上面,笑着看他俩。跳舞的小伙子说:“同志,忒危险啊!”范少山扛起蛇皮袋就往前走。跳舞的小伙子问:“出了事儿可咋办?”唱歌的小伙子信佛,就地打坐,闭起眼睛,双手合十,祷告起来。

白羊峪有段陡峭山路,只有三百多米。乡亲们称它“鬼难登”。“鬼难登”有四个不能走:一是老人小孩不能走,二是夜里不能走,三是雪天不能走,四是酒后不能走。这“四个不能走”是祖上传下来的,在白羊峪妇孺皆知。记得前几年,老倔头下山赶集,饭摊儿上喝了几杯二锅头,回来时候背了二十斤豆种。走到这个地段,两脚就不听使唤了。风一吹,酒劲往上冲,老倔头就犯了晕乎儿,眼前一黑,身子一歪,豆种口袋就掉了,豆子哗啦啦顺着石头往崖下滚。老倔头一迈腿,脚就踩在了豆子上,身子就随了豆子,滚下了山崖。还记得有两人命大的,雪后上山的,掉下悬崖,落在松树上。一个摔断了胳膊,一个摔断了腿。

推荐语

从燕山深处一个小村白羊峪的绿色梦想写起,鲜活多趣的故事,生动诙谐的细节,不断迸跳而出,摒却了观念化的说教。在这部新作中,能读到来自京津冀山乡的最新信息,农村现实关系的新变动乃至农村政策的新变化,能见识到带头人范少山式的坚毅而达观的风采,从而思考中国农民的文化命脉和精神理想。

关仁山的秘诀在于“无缝对接”:打通传统与现实,历史与当下,“离开土地”与“回归土地”的关系,使作品充满了张力。

——雷 达(著名评论家,中国小说学会会长)

如何书写乡土中国几十年来的巨变,如何看待和想象大变动时代的中国乡村,是这个时代作家面临的共同难题。关仁山一直执著地以探索的姿态乐观地看待这场巨变,他的文学人物都是乡村中国变革的支持者。这使他在同类农村题材创作中独树一帜。这部《金谷银山》,用大红大绿的色彩描绘了北中国一幅绚丽的画卷。“金谷银山”,是乡土中国的梦幻,“披金挂银”是乡村吉祥的福音。主人公范少山是新时代的农民英雄,是新时代的梁生宝。残酷的生存环境与美好的心灵图景形成温暖的落差,不同的是,他在白羊峪建构的不是一个虚幻的文化乌托邦,而是一个巨大的、触手可及的、金谷银山的物质世界。物质世界同时也是精神的世界。

文学批评家 孟繁华

关仁山艺术创造的成就,是在当下长篇小说创作的现实主义多元体系中体现出来的。他的农民三部曲《天高地厚》《麦河》《日头》,都贯穿了作家关于农村未来前景的思考、乡村政治多元势力之间的戏剧性冲突,以及农村知识分子的启蒙立场与实践。他的长篇新作《金谷银山》将启蒙与思考付诸实践,进行一场经济、道德与文化的重建,激励人们像夸父逐日那样寻求真理,寻求我们未来的命运。

——著名学者、评论家 陈思和

小说既吸引眼球又暖人心窝,因为它洋溢着时代精神并散发着生活的芬芳,让人看到精准扶贫政策和生态文明建设的硕果。作者精心刻画的青年农民范少山的艺术形象既有鲜明的时代色彩,又蕴含丰富的传统文化精神,具有较高的审美价值。可以这么说,范少山和白羊峪的故事在当下的中国极具典型意义。小说叙述风格的新变也值得关注。

—— 文学评论家 何镇邦