中国作家协会主管

银官桥在云和县崇头镇坑根村。

我们之所以来到这里，是因为这里的梯田。云和的梯田有三个一千。第一个是千层梯田，第二个是千米落差，第三个是说这里的梯田开辟于唐代，至今已经有一千年的历史了。历史久远，当然故事也多，但是导游也并没有什么故事讲给我们，只是说，这里的梯田是女孩子，还有一处，在云和还有一处，是男孩子。所谓女孩子是指这里的梯田，依据山谷曼妙的姿态，曲线错综而妩媚婆娑，有一种阴柔美。而且，不同季节缤纷不同色彩，仿佛时尚女孩不断追风。可惜，我们来的时候正是雨天，虽然是细雨沾睫，却是造雾的极好元素，视线所及，只能够看到一层两层的梯田，自然领略不到第一与第二个一千的妙处，也真是女孩子，害羞而不肯见人了。

在梯田的崖壁上，有一株缀着红色果实的灌木，果实很小，仿佛是晶莹的相思豆，问导游这是什么树，导游说没有名字，这样美丽而没有名称的植物，在这里有许多。听她这样说，突然想到了紫茉莉，在俄罗斯，有一个非常漂亮的称呼，却一时想不起来了。那就去别处看看吧。最近的是银官桥，不过十分钟车程，下山再上山便到了。据说，每年六月，在云和梯田，也就是女孩子的地方举行开犁节，那时候，来这个小村子的摄影爱好者每天有三千人，今天却一个摄友也没有见到，只有我们在寂静的山路上踽踽行走。很快来到一条溪涧，架设着小巧的木桥，叫银官桥，附近有一处小卖部，人字型的珩架上，敷设黑色屋瓦，白色的塑钢窗镶嵌在黄色的墙壁上。窗下码放着绿色的装啤酒的塑料箱子，大概有五六只，还有两只红颜色的放在外侧。房子的转角钉着一块细长的栗色招牌，写着银官驿站四个字。小小的山村还设有驿站吗？再向前，在银官桥的端头，竖立着一块指路牌，标出附近的景点，其中有一处叫坑根老茶坊，我们便去哪里喝茶。喝茶的处所原是刘姓人家的祠堂，明堂里有两根柱子，据说是红豆杉，氤氲着一种暗红的调子，与其他杉木柱子相比似乎更加润泽。主人请我们喝茶——既有茶叶也有茶梗的茶；吃一种特殊食品，有豆腐、鸡蛋和一种海产品，我感觉好像是蛏子。坐在这里，喝喝茶，摸摸红豆杉，心情是沉寂、放松的；看看远处与近处的山峦，完全隐匿了形迹，雨迹短促而明亮，历史一点一点沉淀下来。

在这个村子，有一口很大的水井，当地人说，在明代，这里有银矿，设有银官局，曾经住有五千名矿工，银官桥、银官驿站，都是由此而生发出来的。如今银子早已挖空，但遗址还在，可以作为旅游元素。在明代，浙江是产银之地。浙江与福建应该上交中央政府的银子，永乐年间，福建是三万余两，浙江则是八万两；宣德时期，福建增至四万辆，浙江却已增至九万两；正统年间，福建是二万两，浙江则是四万两，浙江上缴的银两总是成倍地多于福建。如果做个简单的计算，从永乐到正统，总计四十六年，其中永乐是二十二年，浙江应该上交一百七十六万两；宣德是十年，九十万两；正统是十四年，五十六万两，三者合计为三百二十二万两白银。这些银子主要取自浙南，也就是丽水，更精确说，或者取自我们喝茶的小村子，这里有一处叫白银谷，便是旧时银矿的所在之地。据说，提炼银子，需要糯米，因此要种植水稻，而这里是山地，要增加水稻的种植数量，只有挖山造田，随着银子产量的增加，梯田的数量也随之增加，成为我们今天所见到的模样了。这是我来此之前，无论如何没有料到的。神奇的梯田居然是开采银矿的产物！

在明代，发掘银矿始终是一个扰民的大问题。到了万历时期，当时的最高统治者——万历皇帝，为了银子进入了癫狂状态。据《明史•食货志》的统计，从万历二十五年至三十三年，不过短短的八年，“诸璫所进矿税银几及三百万两”。 璫，也就是中官，通俗说是太监，万历把这些被阉割了生殖器的人们派到各地寻找银矿，而这些人暴横恣睢，“富家巨族则诬以盗矿，良田美宅则指以为下有矿脉，率吏围捕，辱及妇女，甚至断人手足投之江，其酷虐如此。帝纵不问。”“纵不问”，用现在的表述就是放纵不管。有一个叫李三才的官员指斥这样的暴行是，杀人父母，使人成为孤儿；杀人丈夫，使人成为寡妇；破人家庭，掘人坟墓，纵然对方是仇人、敌人，我们都于心不忍，陛下怎么可以如此忍心？一旦众叛土崩，小民皆为敌国，风驰尘鹜，乱众麻起，“陛下块然独处，即黄金盈箱，明珠填屋，谁为守之？”他的这些话，万历一句也听不进去。在家天下时代，国家是皇帝的私产，他要这么多银子干什么？李三才委实不明白，后来明白了，他把这些银子全部交给了他的儿子，即将就藩于洛阳的福王朱常洵，希冀他万年富贵。但是他哪里料到，二十七年以后，天下大乱，灾民相食，李自成攻陷洛阳，将他的宝贝儿子剁成肉酱，和鹿肉拌在一起，为愤怒的百姓吃掉。

万历交给福王的三百万两银子有多少出自丽水，出自这个小山村，我们难以统计，但是想到这样一个村庄与这样惨痛的历史相挽结，心情是复杂的。在明代，浙江与福建一带曾经发生过矿工暴动，后来被镇压下去，这个小村子是否也卷入了呢？ 应该是的。想到这么一个平静的山村，曾经浸泡在汩汩涌动的血泊之中，心情就不仅复杂而且痛惜了。在《明史》的《食货志》里，有“邓茂七、叶宗留之徒流毒浙闽，久之始定”的记载，而关于叶宗留，时人张萱《西园闻见录》中有这样一段记述：

处州庆元人叶宗留掘小阳坑，雇矿手二百余人，开矿大作，官不能禁。采数月，得矿不够食用，弃之。正统十二年九月，领其众往云和地方有坑处悉发掘，皆无所得。云和亦万山中，官府不之计也。还庆元七都山中，住数日，往政和，掘小亭坑，矿薄，亦不给用。谓其徒曰：“与我取于山既劳而无得，孰若与尔取于人一撑而有余矣。”众皆听从，遂掠政和县及村落。

处州，便是今天的丽水。在张萱笔下，叶宗留是被视之为贼寇的。这当然是旧文人观念而不足为据，却为我们留下了一则生动的史料。“云和亦万山中”是这里环境的写真，今天当然也是如此，在云和，其实不仅是云和，丽水也是，远山云横，近山攒聚，远山的蔚蓝与近山的青黛交错映带，如果云雾半施，便构成一幅黄公望腕底的画图。这些，今天是看不到了，只能感受由于雨雾而给我们带来的另一番景致，洁净的黄色泥墙与濡湿的苍色屋瓦，高低错落，清寂祥和。在坑根，我们喝茶的地方，是有名称的，叫“流水问茶”，这是一个很别致的名字，而在缙云，我们喝茶的处所，也有一个很别致的称谓，叫“泡茶待花开”，写下这几个字的时候，笔尖都飘逸一种茶的香气。是否是老茶呢？在银冠桥的坑根则肯定是老茶，因为那里曾经矿工云集，为了增加茶叶的供给量，不得不将采茶的时间，从清明之际推至端午前后，并且连杆制作，不吃新茶吃老茶，至今犹是。这当然是文尾的多余之话，而我前面提到的紫茉莉，现在想起来了，在普里什文的笔端，是称作“黑夜美女”的——“紫茉莉像瓷器一般洁白，发出扑鼻的香味”。云和梯田崖壁那株缀满红缨络一般果实的植物，也应该有一个美轮美奂的名字吧。