中国作家协会主管

作者简介

李佩甫

小说家；1953 年生，河南许昌人；河南省作家协会名誉主席； 著有长篇小说《生命册》《羊的门》《城的灯》《城市白皮书》《李氏家族》等 11 部； 中篇小说集《黑蜻蜓》《无边无际的早晨》《钢婚》《田园》《李佩甫文集》等７部； 作品曾获庄重文文学奖、茅盾文学奖等。

春三月，忽然接到了四川文学院的邀请，约我们到金川去采风。在我的记忆里，只晓得汶川，还是汶川地震那年捐款时知道的。却从未听过说过金川。查了地图才发现，还真有这么一个地方。这实在是有点孤陋寡闻了。

早年，只是在书本里看到过号称“天府之国”的“四川”。说这里山清水秀、人杰地灵，可读到的只是一些概念。后又读到了“蜀道难，难于上青天”的诗句，可该有多难呢？也仍是概念。概念的叠加，不由让人神往。

我是八十年代初第一次去四川的。那时还年轻，坐上火车后，带着眼珠子四下瞭。走了都江堰，看了乐山的大佛，登了峨眉山，品尝了成都的小吃……就觉得眼珠子已不够使了。在成都的武侯祠门前，有一副长联，立马就用笔记下来了：“能攻心则反侧自消从古知兵非好战；不审势即宽严皆误后来治蜀要深思。”时光荏苒，三十多年过去了，记长联的小本已找不见了，可我仍不太明白这副长联的意思。此后，随会议的安排又多次去过成都，每一次都来去匆匆，自然留下了很多遗憾。

那么金川，会是一个什么样的地方呢？

从成都坐车，沿着大渡河一路西去，在崇山峻岭中穿行，真可谓是十万大山啦！一会儿在山下，一会儿在山上，倏尔又在半山腰中的盘山道上蜿蜒而行，山路的弯道一个接一个，过了一个隧道又是一个隧道，山间大渡河的水声哗哗响着，沿路山势陡峭，险处叫人看了惊心。不时还见一堆一堆从山上跌落下来的风化碎石……那心在喉咙眼里含着，几起几落呀，好在司机路熟。在车上，听金川的导游小姑娘介绍，当年乾隆皇帝派兵打金川，七万人两线出击，就得有四万民伕往前方背米，来时背一百斤，路上要吃掉三十斤，回去还要带三十斤路上吃，这一趟下来，只能留下四十斤。所以，据说乾隆皇帝征伐一个小小的金川，这一仗竟打了二十八年(真可谓是“金川”）？！如今已是 2017 年了，可以说是到了公路网络化的时代。遥想当年，可知“蜀道难、难于上青天”的诗句并非虚妄。

坐了一天的车，正昏昏欲睡时，突然之间，就像是做梦一样，金川就在眼前了。也许是在平原的雾霾呆久了，到了这样一个地方，天蓝得就像水洗过一样，白云悠然地在天上飘，空气湿湿润润的，弥漫着奇异的花香。倏尔就见满山遍野的梨花，一树一树的梨花，拐过一道弯，又见梨花，再走还是梨花，梨花丛中的房舍也与平原是不一样的，那一栋一栋的建筑漆着梦幻般的色彩，河两岸不时有一座一座的吊桥时隐时现，就像是吊在了仙景一般！

金川县城并不算大，是阿坝州的一个藏羌民族自治县，看上去干干净净的 ,童话一般。大渡河穿城而过，城中的小街依山势而建，一处处房舍错落有致，起起伏伏，那房舍看上去诗诗意意的，就像是一幅幅油画。快要进城的时候，下了一点小雨，空气里甜丝丝的，不时有一小女子从路上走过，打着花伞，袅袅婷婷，那梨花的香味也随风飘过来，湿湿润润。真好。

在金川的那些日子，一直都像在梦境中一般。住下后，第二天就是金川的“梨花节”，整个会场一时成了花的世界。金川的姑娘们得天地灵气的滋润，一个个花朵一般，成群结队地拥在会场里，真是美不胜收。不仅舞台上有精美的歌舞表演，让观者的眼珠子都瞪直了。会场周围还摆满了让人品尝的几十种边地小吃和各样的当地土特产，有牦牛肉做的烤肉、烤串，有各样的梨膏、山珍等。仅小点心就有十几种之多，吃了余香在口，忍不住还想品尝……让人不由想起女人的巧手。

这天晚上，当我独自漫步在陌生又温馨的金川小街上，一路上街灯闪闪烁烁，就像走在时间的空洞里一样。我看着那一扇扇涂着各样彩色图案的小窗，实在是有一种不知身在何处的感觉。人世间果真有这么一个安详秀丽的女儿国么？

说实话，刚到金川，我就遇上了一点小灾难。我是上街买药的。是我自己不小心，在宾馆的房间里烧水时把手脖儿给烫伤了。原觉得没什么大事，谁知却感染了，一时疼痛难忍。在金川的小街上，我一路寻去，在第一个小药店里，我没有买到烫伤的药膏。可是，药店里的小姑娘却主动给我做了消毒和包扎。这位热情秀丽的小姑娘先是用消过毒的棉签给我擦去沾上袖口绒毛、并对有些感染的伤口做了处理。当我要交费时，她微笑着摇摇头，没有收棉签的钱，而是重新给我拿了一包新的棉签。小姑娘的手又轻又柔，她的微笑清凉、友好，就像一剂良药，熨帖我的疼痛和身在异乡的躁急。

后来我走到了第二个小药店门口，药店里仍然是一个姑娘，这位姑娘圆圆的脸庞，稍显丰腴些。我在这个小药店里终于买到了烧伤的药膏。买下药膏后，她微笑着给我解开了包在伤口上的纱布，重新给我做了消毒处理，尔后给我抹上药膏……身在异乡，在县城的小药店里，我先后接触了金川的两个小姑娘，一下子就让我记住了她们的善意和美丽。

可是，再走（也许是我精神恍惚的原因），不远又是一个小药店，小药店里站着一个微笑的姑娘；再走，就又是一个小药店，药店还是站着一个姑娘……记得当时我曾傻傻地想，金川城怎么会有这么多的小药店呢？走回宾馆的时候，我手脖儿已似乎不那么疼了，就像是被圣水清洗了一样。

当天夜里，我很突兀地梦见了一位“梨花仙子”。是的，好像房间里一下子亮了，有梨花的香气飘进来，尔后是悠扬的乐声，随着乐声，一位美丽的女子飘然来到我住的房间里，她轻柔地扶我坐起来，对着我烫伤了的手脖儿轻轻地吹了三口气……朦朦胧胧的，那疼痛感顿时消失了。第二天早上醒来，那位梦中的“梨花仙子”仍清晰地印在我的脑海里。摸一摸，手脖儿真的不疼了。我很诧异，毕竟是南柯一梦。梦中女子的模样很像是梨花节上选美比赛获得过名次的那位姑娘。可是，我清楚地记得，夜里飘进我房间的姑娘，眉心是有颗痣的，可那位姑娘没有啊。

不知怎的，金川给我的总体感觉是神性的。这里水天一色，山花烂漫，连房舍的格局和色彩也显得与别处不同，格外艳丽。当然，这是诗意的阴性、柔美的阴性、花的阴性。这感觉虽有些突兀，但却在余下的日子渐渐被证实了。据导游小姑娘讲，历史上这里的确是一个“女儿国”。据说，当年这里实行的“走婚制”……完全是由女人当家做主。遥想当年，一个以女人为主导的世界 ,在“女土司”的治理下，过着怎样的一种日子呢？当烽烟再起时，那一座一座碉楼又会进行着怎样的战事？被爱情烧昏的男人来到这里时，是不是都会从花窗户里爬进去呢？在一个只有舅舅没有父亲的世界里，女人们又是承受着怎样的担当呢？那么说，历史上这里一定演绎着许许多多可歌可泣的故事。

离开金川时，是烟雨濛濛的一个日子，那漫山遍野的梨花缥缥缈缈的，真的是让人醉了。

刊于《青年作家》201708期