中国作家协会主管

刚坐下宽大的老板椅，大雄就接到村主任的电话。村主任说，现在家乡正在开展“美丽广西”乡村建设活动，村前那条山路终于要修了。上级所拨资金不足，需要村民捐款，村主任问大雄能不能慷慨解囊，毕竟，大雄是闻名四乡八邻的大老板。

说起村前那条路，大雄真是感慨万千。那是一条羊肠小道，山路十八弯，绕过层层叠叠的山包，从大山深处蜿蜒向外。晴天，山路覆盖着一层黄噗噗的泥尘，孩子们一阵风跑过，黄雾漫天飞扬；雨天，泥巴没过脚背，紧紧粘住，甩掉鞋子也甩不掉泥巴。更可怕的是，路还很滑，一不小心就会像踩滑轮一样，“嗖！”飞出去，“啪！”四脚朝天。沿着这条山路走两个小时，可以到达一条简易的村级公路，这是唯一一条通往镇上的公路。算好时间，到那就可以坐上一天一趟的破旧面包车，一路摇晃着到学校了。学生都盼周末，可那时的大雄最怕周末，因为每到周末，他必须走两次那条泥尘扑扑而又凹凸不平的羊肠山道，从家里挑上一个星期的米和柴火交到镇上的学校去。

虽然如此，大雄还是坚持下来了，因为他和镇上的姑娘、同班同学秋莲好上了。可是，两人的事情遭到了秋莲父母的坚决反对。按秋莲妈妈的话说：“那鬼山的地方，嫁去那还不如嫁去非洲！”高中毕业，他们含泪分手。伤心之余，大雄打起行囊，义无反顾地踏上去广东的汽车。

打工的日子很苦，按照大雄自己的话说，“做的是牛马活，吃的是猪狗食”，但都没有每次回家踏上这条山路时的心苦。外面的世界已经发生了翻天覆地的变化，可是这条路还是如老僧入定，千年不变。以致于如今结婚多年，妻子除了第一年好奇心泛滥跟着回了一次家，以后就谈路色变，再也不愿跟大雄回家了。而大雄，随着事业的发展，时间越来越不够用，也有好几年不回家了。那条路，似乎要淡出记忆了。今天，村主任的电话让大雄又想起了那条羊肠一样的山路，想起那个淳朴温柔的少女，想起那段情窦初开的美好日子。他头脑一热，大笔一挥，10万元汇进了村集体的账户。

妻子知道了，跟大雄大吵大闹。

大雄说：“吃低保、收废品的四叔，把多年积攒的1000块全捐了出来；刚子，你认识的，摆个半死不活的烟摊，这回捐了三万……”

大雄说：“因为路不通，化肥农药种子、建房的沙石砖头都很难运进去。几年前我们回去你也见到了，外边的村子几乎都是楼房了，我们村还是低矮的泥瓦房……”

大雄说：“你知道吗，当年四婶难产，就因为路不通，送晚了，一尸两命，四叔成了如今的孤老头子；刚子也是在那条路摔断了手，干不了重活，今天才过得那么艰难。可以说，家家户户都深受那条路的祸害，修路是我们全村人的希望，是我们村祖祖辈辈人的希望。现在机会来了，国家开展“美丽广西”乡村建设活动，派下了有能力的驻村书记，国家还负担了修路的大部分钱，我们只需出一点点心意，几辈人的希望就可以实现了！10万块，对于我们并不多，可是对于修路，意义重大……”

“不是钱的问题。”妻子冷冷地打断大雄的滔滔不绝，“而是我和我爸不再信任你了。今天你可以为了家乡修路不声不响地划出10万块，明天不知道你又会为了什么划出多少，什么时候厂子的钱全部人间蒸发了我们都不知道。你要记得，厂子不是你的，不是我的，是我爸的！是我爸白手起家开起来的！经不起折腾！”

大雄沉默了。

驻村书记是个雷厉风行的人，修路的进程突飞猛进，几个月后，当村主任打电话给大雄，请他回来参加竣工仪式的时候，大雄刚刚领了离婚证。

庆功宴上，大雄喝得酩酊大醉，村主任和驻村书记扶他回家，到了那条笔直宽阔的新路，大雄说什么也不走了，直挺挺地躺下，一会儿哭一会儿笑。

村主任叹着气拉着驻村书记坐下来，讲起大雄、四叔、刚子，还有村里祖祖辈辈人和这条路的故事。

星星闪烁，田间蛙鸣，松香绕鼻，驻村书记久久地沉默着、沉默着……