中国作家协会主管

即使站在九十年后的今天，我们依然可以清晰听见那声洞彻云霄的枪响，这个原本普通的日子，因为收藏了南昌夜幕的火光和军旗映照的呐喊，而在历史的长河中，突兀出来，像一块镰石，磨砺掉许多软弱的情节，让那些坚强的人物和淬火的故事，丰碑一样耸立，成为精神的指向。

我们的目光常常逾越过一条条沟堑和一座座山峰，追上那一双双身陷泥淖的草鞋，追上这支叫作红军的队伍，去探寻在食不果腹、衣不蔽体的境况下，如何冲破一道道封锁，如何行走两万五千里的秘诀。

我想，1935年的冬天，并不会因为这群南方泥腿子的到来，而改变北方严寒的性质。既没有御寒的衣物，也没有过冬的经验，这支寻找真理之路的年轻队伍，已无路可走。头顶是轰鸣的敌机，背后是叫嚣的枪炮，脚下是无尽的沼泽，前方是横亘的雪山。正义和真理已经到了最危急的关头，面对命悬一线的前途，这些肩负着拯救中华大任的革命者，衣衫褴褛却义无反顾，身体疲惫却信念笃定，抛开一切羁绊，坚定选择为中国求解放的跋涉。一双双破败不堪的草鞋，一张张瘦骨嶙峋的面孔，硬是从无人区，开辟出一条曲折艰辛的道路。中国的革命，从此被布满血泡的泥腿，引上新的征程。

那是怎样的一个年代啊！个体的生命为着团队而存在，个人的利益为着集体而舍弃。当一双草鞋成为他们惟一的遗产时，除了真理，还有什么不能割舍？

父亲死了，儿子接过枪。丈夫死了，妻子上战场。即使生命薄如蝉翼，即使生死之间很难找到明显的界限，敌人的炮火依然不能动摇内心的方向，这就是信念的力量。当一个人的精神百炼成钢，还有什么能抵过人格的重量！

在不同的博物馆里，我看到许多面千疮百孔的军旗，它们有的被井冈山的露水浸透，有的被抗日将士的鲜血染红，有的被炮火烧焦，有的被弹头洞穿……尽管它们时代不同，大小各异，但我知道，它们都曾拥有过同样的温暖，都曾被一双双坚定的手，紧紧攥住，高高举过头顶，即使自己中弹，也要让军旗迎着战火飘扬，在视死如归的英雄眼里，捍卫旗帜比保全生命更重要。在我眼里，这一面面军旗，就是从心底长出的誓言，是不会消散的魂魄。

成千上万的英灵赴汤蹈火，前赴后继的志士血荐轩辕。在战争的背景下，先驱们明知前进一步就是死亡，却大义凛然。即使自己成为胜利的铺路石，也在所不辞。他们宁愿仆倒的身躯化身为船，也要摆渡不屈的信仰。他们一定能预感到，要不了多久，这片硝烟弥漫的天际，就会碧空万里，这条鲜血涂染的战壕，就能五谷丰登。他们用生命的付出，拼写出两个方正的汉字——和平。

在现代的晴空下来谈论过往的战争，许多年轻人会用怪异的眼神来打量你，好像它的意义不会大过某种天气。的确，在我们的土地上，硝烟早已散尽，那些曾被炮火烧焦的土壤，几度春雨之后，已孵出新绿。在孩子们的眼里，和平就像阳光和空气，是与生俱来的东西，平凡得根本不用想起。他们想象不出，会有一种生活，脱离了音乐和歌声，远离了微笑和欢聚；会有一种人生，去经历撕心裂肺的伤痛，去面对血肉横飞的残忍。在现代人的眼里，很多词汇都是曼妙的，比如月下，早已成为浪漫的形容词，而不是让身体匍匐在地，用生命去攻取碉堡的动词。比如江河，是用来感受轻舟已过万重山的汉唐情韵的，而不是让血水染红堤岸、让死亡笼罩江面的。

在幸福和惨烈之间，隔着一场战争。

很多时候，桥似乎比我们更接近战争的真相。泸定桥、卢沟桥或者鸭绿江铁桥，他们不仅锁定了日子，也锁定了那一个个渡桥之后，再也没能返回的亡灵。历史将一个节日伫立在时间之桥上。当桥脱离了硝烟，才回归到应有的本质。桥上是散步的人流，观看对岸的风景；桥下是清澈的水波，流淌蔚蓝的旋律。毋庸置疑，作为和平的享用者，我们是幸福的，携妻带子漫游在林荫湖畔，孩子轻快的脚步、爽朗的笑声将和平的内涵诠释得既简单又清纯。那些献身的英烈们，所要捍卫的，不正是这样的恬静和美好吗？才豁然明白，正是先辈用身躯的铺垫，才使得我们一步步登高，触摸到了没有硝烟的蓝天！

我知道，即使再阅读几十本战争书籍，再观看上百部战争影片，我们对战争的痛彻，也不会超过一个生活在伊拉克或者叙利亚的八岁孩童。枪炮声埋葬了他们的天真，哭喊声淹没了应有的欢悦。他们清亮的双眸里，映出的多是恐惧和悲伤。

这个世界并不太平。我们需要更有力的铁拳捍卫和平。大到一个国家，小到一个人，只有自己的体魄强健了，才能保证不被他人侵犯。

从这个意义上说，今年7月30日在朱日和训练基地的“沙场阅兵”，是一次对我军综合能力的“体检”，也是一次力量的展示，更是一次民族信心的凝聚。向世界宣告了中国军队维护统一、捍卫和平的心和底气。

这是我军首次以庆祝建军节为主题的阅兵。

这是我军革命性整体性改革重塑后的全新亮相。

这是我军向世界一流军队奋力进发的庄严宣示。

从常规武器到核导弹，从中程导弹到洲际导弹，展示了我国慑战能战止战胜战的战略制衡能力，为共和国筑起坚不可摧的和平盾牌。

和九十年前相比，我们现在所拥有的这些枪炮利剑，早已跨越了几个阶段，但捍卫国家主权的宗旨没有变，维护祖国统一的信念没有变，保卫人民幸福生活的决心没有变。国家积弱积贫、任人宰割的时代，一去不复返，我们更有能力站在世界的舞台上，彰显中国力量。

在枪炮与和平之间，考量着一个国家的智慧和能力。和平是枪炮的归宿，枪炮是和平的基础。