雨水的记忆
被皮鞋的质量擦淡
晴天的闪电不时划破夜空
那几年
甘谷麦子收了就种豆
渠里没水
天上一碧如洗
地里一镢头挖起的全是干旱
白天求雨
晚上瞅着星星祈祷
希望被蓝天洗得干干净净时
通向河边的路忙碌了
一坑一勺水，六七粒豆
秋季的大豆株高粒肥
从此
野地里多了几眼井
人们的脾气
天气一样干燥
农具时常冒出火焰
