送饭
鞭儿响，驴儿叫，隔着山沟，透过山梁，远看弯弯的木犁，父亲在木犁后面，弯弯着腰。
“挨俩挨俩挨俩，拉拉拉拉，拉，驭，啪…… ”梦里，父亲赶驴的声音时常在耳边响起，还有那山中吹起微凉的风，风吹思绪，重拾了记忆。
家乡地处沂蒙山系的边缘地带，那里处处是小山和丘陵。前些年，山里没有像样的生产路，农事大多靠肩挑人扛，耕地靠的是牲口和木犁。
天刚蒙蒙亮，半睡半醒里，听到院子里父亲准备耕地家什的声音，铁器碰撞声、饮驴喝水声、咣当哗嚓……驴儿可不管是否有人还在酣睡，旁若无人地呐喊着，那声音刺破天际，天边漏出了一丝丝光亮。
当我从炕上爬起来的时候，太阳已经一丈高了。娘烙好了样子饼，煮好了咸鸡蛋，切好了咸菜条，烧开了一燎壶水，还准备了茶缸和粗瓷大碗。
我跟弟弟要去给父亲送饭了。兄弟俩分工合作，把娘备好的东西分别肩背手提，收拾停当，快乐地出发。
我家的地在马蹄沟水库东崖，直线距离离家大约二里地，可是那只是看上去近，实际距离要远的多。隔着深沟和水库，水库东崖是不能直达的，我们首先得爬上小东岭，然后越过桲椤顶子，再到达大路岭，最后折返向西大约一里地，水库东崖才算到了，其间路程少说也得六七里地。
其实，从爬上小东岭起，就能看到我家的地了。远远地，看到父亲模糊的身影前面有一付弯弯的犁，弯弯的犁前面是并驾齐驱的两头驴，此时耳朵里听到的只是山风吹过草木的呼呼声。
脚下，山路崎岖，高低不平，时不时停下来咔咔鞋，调皮的小沙粒和小石子们，有时会钻进鞋窟窿里，我们不得不停下脚步，请它们出来，也正好歇歇脚。
桲椤顶子，是我跟弟弟固定的驿站。那里不仅站得高看得远，还能听见父亲赶驴耕地的吆喝声。桲椤顶子是个宝藏。端午时节，村民们用桲椤树叶包粽子，这粽子很特别，不同于别处的苇叶粽子，但却是家的味道。顶子上还有一味草药，村里人都称它“气杀大夫”，据说特别灵验，包治百病，但这“气杀大夫”并不是每次都能采的到的，这要靠缘分。幸好我的缘分不算浅，采到过好几次。如果是秋天，在这里还能捉到一种叫蹬倒山的蚂蚱的。
越过桲椤顶子，路好走的多了，我想正是因为这里的路相对平坦宽阔，才叫大路岭的吧。奇怪的是越走离我家的地越远，谁叫山路十八弯呢，刚才还能听到父亲赶驴耕地的声音，现在却只剩下走路时脚底的沙沙声了，沙质的路面在我们身后越来越远，回头望见远处的村子里冒出了几处炊烟。路面上不时看到黑黑的驴屎蛋子，还有屎壳郎大将军在忙忙碌碌的构筑工事，看样子它在随时准备御敌。
我跟弟弟都已满头大汗，气喘吁吁。折返向西的路虽然不太好走，但总算是一路下坡，这为我们省下了不少力气。
看到我们的到来，父亲一身的疲惫，挡不住写在脸上的微笑。
“挨俩挨俩挨俩，驭……”停止了耕地，父亲首先给两头驴卸下了所有的负重，沿着陡峭的山路，到马蹄沟水库边让两头驴喝足了水，把它们栓到草木丰盛的山沟平坦处，休养生息。
一付木犁静静地站在地头。半个铲头插进地里，铲头漏出的部分沐浴着阳光，铮亮耀眼。犁梁弯弯，连着后面的木犁把，扶犁的木把处黑黝黝的，发出不怎么耀眼的光泽。
父亲从崖下上来，从木犁旁走过，好像伛偻着腰，跟弯弯的木犁组成了一道独特的风景。父亲手里还拿着几棵山葱，脸上满是笑容。
那笑容，是如此的清晰，越是年深日久，越是深刻永恒。它一直激励着我，向着远方，前行。前行的日子，回头看来路，却总能看到父亲和他那弯弯的犁。
作者简介：夏洪纪,山东安丘人，喜文字、书法，有小说、散文等发表在《中国作家网》等网络及平台。
