为季羡林先生的文集做“衣裳”
去年深秋的傍晚，有位多年不见的老友给我打电话，话筒那边的声音依旧充满了阳光，竟把身边的寒意赶走了不少。寒暄过后转入正题，其核心意思是有一套非常重要的书，希望能请我做装帧设计。考虑到近来背在身上的事情已经堆成了山，我不免在对话中流露出一些推脱的意思。老友想必是听出了我的话音，不由分说地给我下了指示：“明儿下午三点半，咱们在你家楼下的星巴克碰面，不见不散。”
那天下午的秋日迷人，斜阳透过咖啡厅高大的落地窗洒在对面的墙上，柔和的光芒好似把周遭的一切都撒上了一层金粉，空气里弥漫着咖啡浓郁的香气，混合着邻桌女郎身上名贵香水的味道，坐久了不免让人感到有点儿眩晕。
老友一如既往地准时，3点25分如约出现。随她前来的，还有一位端庄的女士和一位帅气的先生。大家落座，经老友介绍我才得知，端庄的王女士是出版策划人，帅气的邵先生是清华大学出版社某编辑部负责人。
老友话毕，王女士接过了话题：
“缪老师，久仰啦。我今年受季羡林先生家人之托，策划了一套季老的文集，准备交由清华大学出版社出版。目前文稿已在编辑中，我们现在着急的是想请位高人，为这套书设计身儿漂亮的衣服。这不，我们就来找您了，还得请您多多支持啊。”
我环视着大伙儿的眼神，一股久违的压力从心里缓缓地升腾起来。
“首先我得谢谢诸位的信任，季羡林先生是我非常崇敬的长者，能有机会为季老做点事，是我的荣耀。不过，我担心自己修为有限，不知能否堪此重任。”
我说的是心里话。多年的设计经验告诉我，要想不把这件“瓷器活儿”做砸了，手上真的得有“金刚钻儿”啊。
“您哪，肯定行。我们信任您。”
得，大伙儿把我架这儿了，看来不行也得行了。
按照自己的惯例，我把季老的作品细细做了通读。我任思绪沉浸在季老的作品中，缓缓去感触先生文字中的深邃思想和情感温度。所有的感悟在我的脑子里慢慢织成了意象，我感到设计的灵感离我越来越近了。
在我的印象中，羡林先生是一位睿智的圣人，我总是想象着有道瑰丽的光晕环绕着先生。可当我仔细阅读了先生的文章后，环绕老人的光晕渐渐褪去了，迎面而来的则是一位质朴、谦逊且爱憎分明的老人，一位崭新的羡林先生端坐在我的脑海里。在这样的认知中，季羡林先生文集的“外衣款式”，也就自然而然地诞生了。
季羡林先生的文章，没有华丽的辞藻和丝毫做作，质朴似沃野的泥土、恬静如午后的暖阳，但读来却又是那么震撼心灵。这是因为先生的文章，字字都透着一位赤子对故土、对亲人、对师友的炽热真情。面对老人的真诚与睿智，读者怎能不动真情呢。
我把脑子里的色谱翻了个遍，除了白色，我实在想不出还有其他哪个颜色更适合做文集封面的主色调了。我固执地认为，只有纯净的白色，才能体现季老的质朴谦逊和高风亮节。权衡良久，我最终选择了洁白的绢纹纸来做文集封面的底纸。之所以选择此纸，一是期望纸面的纹路能寓意出老人一生的经历和坎坷。但我更想表达的是，即使老人遭遇过苦痛与磨难，但仍能坚韧、坦荡地面对人生，如同绢纹纸上那些不规则的纹理，沧桑却不失优雅。
我小心翼翼地选择着设计语言，生怕因为自己的闪失，让季老文字中蕴藏的那股质朴、清朗的神韵褪了风采。说心里话，这种如履薄冰的感觉也是多年鲜见了。我心里清楚，要想做出一本漂亮的书，绝不是设计师一人的能力所及。书籍作为现代印刷工业的产物，每一个工艺细节都会对最终的呈现效果产生影响。为了完整地还原出设计构思，我对材料的选择和印刷的质量几乎达到了苛求的地步。作为一个多年从事书籍设计的“老油条”，我竟破天荒地为一套书的装帧效果忐忑不安，焦虑地期待着能早点看到印制好的成书。
又应了那句老话：“功夫不负有心人。”印制好的《季羡林文集》真的很漂亮，清雅、俊秀，可谓玉树临风。我端详、抚摩着它们，长长地舒了一口气，心里一块大石终于落了地。
如今，书店里已经能看到羡林先生的文集了，大家能否喜欢这套文集的“外衣”，我心里实在是没底。对我来说，肯定与赞许是非分的奢望。我心里仅有一个小小的念想儿，希望这件“外衣”能配上季老的文字就好。
缪惟 文/图
