家的味道
年少的时候拧开录音机听潘美辰的歌《我想要有个家》，只是喜欢那一种直白的渲泄的表达方式和想象中漂泊的滋味，将歌中带有苍凉色彩的曲调当成了年少不羁的符号，并不真正知道家到底意味着什么。
在父母给我们的家里，从小父母并不溺爱我们，小学时开始学着自己洗袜子、手绢。夏天时母亲还教我们如何洗自己的衣裤，因为天热，孩子不会感冒，而且衣物比较薄。稍微大一点时就安排几个孩子轮着洗碗、扫地、做饭。这在我们的那个年代是件稀松平常的事。那时，我对做菜非常感兴趣，常主动要求帮母亲切土豆丝，刚开始时刀法粗糙，母亲总是在一边笑着对我说，“又切成扁担丝了吧。”然后耐心地教我正确的刀法，母亲的耐心让我对切土豆丝乐此不疲。后来有一天，母亲依旧是上班，而我回家的时间很早，我做完饭，开始琢磨着想炒菜，忙活了一个多小时，做了几个简单的菜，然后怀着喜悦的心情将菜收进碗厨，收拾干净灶台。等母亲进家门的时候，我对母亲说，“好饿啊，妈。快炒菜给我们吃吧。”母亲乐呵呵地点头，一边系上围裙，当母亲打开碗厨时笑了。母亲脸上的笑成了对一个孩子最好的奖赏。
母亲喜欢腌制一些咸菜，比如萝卜干、豇豆、辣椒、姜等。当天气清凉晴朗的时候，母亲在菜市场里挑选好粉红色的胭脂萝卜，再清洗干净，用没有沾过油的刀、砧板将萝卜切成细条，挂在绳上晾一晾，等萝卜条缩了些水，变得有点皱巴巴的时候，母亲用盐、花椒、酒把萝卜条拌匀放在坛内压紧，盖上坛盖，用水封了坛口，等过了大约一个月就可以吃到脆脆的、咸香的萝卜干了。这些各种各样的咸菜坛一个个整齐地摆放在书台下面。清晨，母亲煮好了粥，蒸好馒头，叫醒几个孩子，等我们洗了脸，围坐在饭桌边时，母亲已经切好了几种咸菜放在碟内。美滋滋地咀嚼着母亲的小咸菜，喝着热乎乎的粥，几个孩子暖和了身体，就背着书包上学去了。
家最热闹的时候是每天吃晚饭的时候，特别是在冬天，一家人围坐在火炉边上吃火锅的时候，母亲买了许多新鲜的蔬菜，绿油油的码放在盘子里，肉片、豆腐、调料一一放入锅内，滚烫的热汤冒出热腾腾的蒸气，一家人在一起边吃边说着话。一大家人在一起生活是热闹的，甚至是忙碌的，忙着准备一日三餐，忙着上街买一两件因平时忙没来得及买的衣服，直到离开家的那一天依依不舍的告别父母。分别之后给母亲打电话，母亲说，“你们几个全都出去了，读书的读书、工作的工作，很难一家人聚齐一次。前两天还热热闹闹的一屋人，现在只剩下我和你爸，还真有点不习惯呢。”
自己现在真正独立生活了，也有了一个叫家的地方，有了生活中的磨砺，慢慢打平了青春粗糙的棱角，即使在真正能够做到独自承担的时候，一提起家，想到的依旧是那个有着父母的家，曾经在其中生长的家，里面有年少时的轻狂、落寞。还有每当有病痛的时候，母亲关切的目光和细心的守候。只有离家的时候，一个人孤单的到处奔波的时候，总会想起只有父母的家是一个永远都会原谅你的过错，并一直支持和牵挂着你的宽容的港湾。当在生活中跌倒的时候，会打一个电话回家，听听父母的声音，会回家休养一段时间，疗治好创伤，重新开始。
冬天来了，每天回到自己的家里看着一屋子暖暖的灯光，闻着厨房里浓郁的菜香，听着碗筷叮铛的碰撞声，又感觉到家的味道。家就是相互包容、相互关怀。家就是一种熟悉的味道，象母亲码放在墙边的咸菜坛，固执的保有着它的气息。对家的思念，也在夜灯初上，细雨纷飞的时候在心底里悄然盛开。
