呼兰河畔的一朵玫瑰
在松花江北的呼兰河畔，曾有一朵玫瑰，盛开在端午幽香的艾草中，经过半世飘零和风雨的拍打，在雪花纷飞的冬寒时节凋落异乡。留下漂泊孤寂的魂灵和半世余香，留下《生死场》、《呼兰河传》等一部部不朽的作品。她就是一生追求自由、光明和平等，用清丽淳朴的笔触，蘸满对故乡的眷恋与怀念，书写民苦大众生命的悲凉和命运与灵魂的抗争，被誉为三十年代文学“洛神”的著名女作家萧红。
一个蒙蒙细雨的午后，我走过碧波荡漾的呼兰河，走过青绿摇曳的苇草地，来到位于呼兰河畔的萧红故居。那浸着雨丝的风，旋在萧红纪念馆白色的屋檐上，泛起淡淡的轻烟，似萧红回归飘逸的魂灵。走进纪念馆大门，一座萧红的白色雕像伫立在眼前，她身披围巾，姿态端庄，面色沉静，目视远方，充满憧憬和盼望。雕像前，一支铜铸的玫瑰，放在用黑色理石刻制的一本写着“前言”书的扉页上，那金色的玫瑰，默默地开着，美艳中透着一缕忧伤。纪念馆的灯光渐渐幽暗下来，我的心也在暗暗地沉落，沉到呼兰河悠悠的水波下，那里流淌着一幅美丽的乡村图画，流淌着一段文坛星苑里，一颗亮星陨落的哀伤故事。我拨开嫩绿的苔草，找寻星星划过的轨迹，在雕像下，在玫瑰旁，在纪念馆的每一个角落！
走过萧红雕像，一片菜地掩在浓密的大树下，一个老人和一个小姑娘正在除草，虽然是布景制作的，但洋溢着乡村田园的气息，我想这应该是萧红和她祖父吧。在她的笔下，父亲的专制、母亲的早逝、继母的冷漠，童年是带有忧伤的记忆，只有祖父给予她温暖和快乐，陪她度过了天真浪漫的童年时光。
在展馆的第一部分，可见萧红的“求学之路”并不平坦。她于1911年端午节出生于黑龙江省呼兰县一个地主家庭，1920年就读呼兰县小学女生部，毕业后曾辍学，经与家庭抗争，1927年在哈尔滨就读东省特别区区立第一女子中学，接触五四运动以来的进步思想和中外文学。1930年她不满封建包办婚姻，抗婚出走，不远千里，到北平女师附中求学。展厅内还挂有萧红就读的昔日小学校址，就读东省特别区区立第一女子中学师生合影，北平女师附中旧址等珍贵照片。
忽然，展柜内一件时兰缎上衣，吸引了我的目光，这是萧红穿过的衣服，浅淡的蓝色且领子已洗的有些发白。透过这件朴素淡雅的上衣，依稀看见梳着长辫的萧红，穿着这件衣服，坐在昔日哈尔滨东特女一中的教室里上课的身影；看见她坚定地站在，反对日本在东北修筑铁路的游行队伍中，她在散文《一条铁路的完成》中记叙了这段经历：“凡是我看到的东西，都已经变成了严肃的东西，无论马路上的石子，或是那已经落了叶子的街树。反正我是站在‘打倒日本帝国主义'的喊声中了”。表达了自己高昂的爱国热情和为理想奋斗的坚强决心。
展馆内用大量的照片和手稿，展示了萧红的“漂泊之路”，令人敬佩和感伤。1931年秋，萧红逃离家庭，在荆棘遍布的旅途中漂流，执着地追寻自由和真爱。也开始她文学创作的历程。1931年的秋天，是残酷的秋，落叶凋零，阴云密布，萧红从被囚禁的阿城家中，逃到哈尔滨。走投无路的情况下，与汪恩甲同居怀孕，在即将临产时被弃，困居旅馆，处境艰难，写信向哈尔滨《国际协报》副刊编辑裴馨园求助，得到裴馨园等文学青年的帮助，并结识萧军，互生爱慕。在松花江决堤，洪水泛滥的风雨之夜，萧红被萧军勇敢地救出，摆脱困境后与萧军共同生活。展厅里有萧红初识萧军写的小诗《春曲》手稿，其中一段写道：“我爱诗人，又怕害了诗人，因为诗人的心是那么美丽，水一般地，花一般地，我只是舍不得璀璨它，但又怕别人摧残，那么我何妨爱他”。
获救后，萧红随萧军经常参加哈尔滨“牵牛坊”左翼文化人的聚会。积极参加“维纳斯助赈展”和“星星剧团”演出，在与罗峰、白朗、金剑啸、舒群等人的接触中受到进步思想的影响。展馆内有一张泛黄的老照片，是1933年“国际协报”的一群文艺青年，在哈尔滨道里公园的合影，其中萧红静婉地站在萧军旁，眼里充满了渴望和温暖。也是在萧军的影响下，萧红开始文学创作，以悄吟为笔名发表了第一篇短篇小说《王阿嫂的死》，此后又陆续发表《看风筝》、《小黑狗》、《中秋节》等反映日伪统治黑暗，人民生活困苦的作品，成为中共地下党领导的《夜哨》和《文艺》两个周刊的主要撰稿人。并与萧军合著的小说散文集《跋涉》也自费出版，因作品揭露社会黑暗，歌颂人民的觉醒抗争的进步色彩，引起特务机关的怀疑，为躲避迫害，两萧于1934年6月逃离哈尔滨，流亡青岛。
一张萧红在青岛樱花公园的相片，醒目地挂在展墙上：樱花树丛旁，萧红身穿旗袍，外套格尼大衣，发辫系蝴蝶结，像青春的少女，怡然地站在那里，比粉色的樱花还妩媚动人。青岛碧蓝的海水，美丽的沙滩，飘荡的船帆，使萧红忘却生活的贫困和烦恼，陶醉在美好的憧憬之中。她勤奋写作，不久完成著名中篇小说《生死场》。由于政治气候的突变，他们躲过警察的监视，抛弃所有家具，逃离青岛来到上海。
萧红到上海后，在鲁迅先生的关怀和帮助下，出版了她的成名作“生死场”，引起轰动，奠定了她在中国文坛的地位。鲁迅的病逝，萧红非常悲痛，展板上有萧红写的《拜墓诗--为鲁迅先生》的手稿：“我哭着你，不是哭你，而是哭着正义。你的死总觉得是带走了正义”。深情缅怀代表着正义化身的鲁迅先生，展厅内还有一座描写鲁迅生病时，萧红为其熬药的雕像，栩栩如生，真切表达了萧红对导师的深厚情谊。
由于战火燃烧到上海，萧红和萧军来到武汉，颠沛流离的生活使萧红倍加思念故乡，开始了《呼兰河传》的创作。遗憾的是在这里，她与萧军相伴走过的六年时光划上了句号。于1938年5月与端木蕻良结婚后回到重庆。此间，她应邀写下一些纪念鲁迅先生的文章。1940年1月底，萧红随端木蕻良离开重庆，飞抵香港。同年12月萧红在寂寞、伤感、怀旧的心情中，写完了长篇小说《呼兰河传》。作品通过对故乡的回忆，以朴素率真、凄婉细腻的笔调，再现了她童年时代东北农村黑暗、落后的社会生活，揭示了旧的传统意识对人民的束缚和戕害，表达了她对家乡人民苦难境遇的深切同情，对旧风俗习惯的无情鞭挞。
1942年1月12日，日军占领香港，萧红身染重病，因庸医误诊而错动喉管手术，致使萧红不能饮食，身体衰弱。1月15日，她在纸上写下“我将与蓝天碧水永处，留下那半部《红楼》给别人写了，半生尽遭白眼冷遇，……身先死，不甘，不甘”的辛酸和呐喊。然后于22日与世长辞，在战火纷飞中，一朵寂寞的玫瑰凋零在遥远的异乡土地上，走完了她31年漂泊抗争的一生。
看到这里，我不禁掬一把哀叹、惋惜的热泪。怀着沉重的心情，来到“萧红故居”的院落里。院子正中，萧红一手托腮，一手拿书，端坐在石板上的白色雕像，异常醒目和逼真，那静静凝视着远方的目光，写满渴望自由，展翅飞翔的心声，据说雕像是著名雕塑家王松引先生用十年的苦功，创作的极富女作家神韵的作品。
萧红故居是典型的北方乡村建筑，青砖青瓦，土木建造，共有房舍30间。保留着满族民居建筑的风格，花格图案的木窗，中间镶嵌玻璃，四周裱糊北方特有的窗户纸。中间的房门，采用了“苏州门”，是江南水乡的产物，而房间后门是北方传统的板门。室内是过去北方人生活的火炕，房间内展有萧红及祖母用过的部分生活物品，萧红生前的照片、作品、手稿、中外名人留影、题词、诗作、信函等。
故居五间住房后面是近2000平方米的“后花园”，这是萧红笔下的一块圣地，萧红在这里度过了难忘的童少年时代，这里有她童年的乐趣和美的熏陶，是她诗一样创作文笔的源泉。幽静的后花园里树木葱郁，低矮的冬青泛着银色的花珠，紫色的芍药残着花蕊，草地里开着黄色的蓬草和兰花，让我压抑、沉闷的心，似吹来一缕凉爽的清风，得到舒缓和宁静。
徘徊在故居里，看着宽敞的院落，古朴典雅，青果缀枝，馨香诱人。特别是一簇簇香满枝头的玫瑰在微微摇曳，令人心动，那嫣红的花瓣，仿佛是萧红昔时娇美的面容，其实她就是绽放在呼兰河畔的一朵玫瑰。
作者简介： 张陶，哈尔滨人，从事金融工作，黑龙江省金融作协会员。
