狗
入冬后的第一场雪如期而至，她飘飘洒洒，从傍晚一直下到第二天天明。小山村银装素裹，一望无垠。
天刚亮，睡眼朦胧的孤寡老人李婶打开家门，她看见一只黄色的小中华田园犬（土狗）倦缩在家门口的墙角，骨瘦如柴，在风雪中瑟瑟发抖，李婶母性的情怀使然，她一把将小狗抱进家门。
李婶在喂它食物的同时，还生火与它烤火。几天后，这只小狗没有离去的迹象，李婶到哪，它也跟到哪。李婶便在自己家堂屋的一个角落垫一些稻草、棉絮之类的东西建一个狗窝。从此，小狗天天睡在窝里，它在外面拉屎撒尿，从没有撒在家里的现象。
为了与这条中华田园犬起名，李婶征求并采纳隔壁老王家读高中的女儿王晓薇意见，她与这条小狗起一个蛮洋气的名字——丹丹。一个多月后，丹丹被她养得膘肥体胖。
丹丹温顺、乖巧，李婶买菜、串门，它能够听懂她的语言，看懂她的手势和肢体语言。它像一个忠于职守的哨兵，始终守在家门口，张大警惕的眼睛。它的嗅觉、听觉很灵敏，当它听到李婶从远处归来的脚步声后，它立马站起来奔向她，它像见到久别的亲人，一边舔李婶的鞋袜、裤脚，一边摇尾乞怜。
李婶外出购物，丹丹一直跟在她的身后。李婶晚上有时到邻居家串门，它一直紧紧跟随，丹丹为她壮胆。丹丹与李婶相依为命。
一天晚上九点左右，李婶昏厥倒在房间的地面上，丹丹破天荒跳进隔壁老王家院落大声吼叫的同时，它用爪踢他家的大门示警。老王发现丹丹一反常态，他满腹狐疑地跟着丹丹来到李婶家一探究竟，老王发现倒在地上的李婶后，大惊失色，他招来乡亲们七手八脚地将李婶送乡镇卫生院抢救，它一直守护在家门口。几天后李婶出院，它见到主人依然如故。
此举，令丹丹在小山村、十里八乡声名鹊起，它成了小山村、十里八乡的村民茶余饭后的谈资，人们纷纷为它点赞。小山村的村民对丹丹充满善意，经常施以肉骨头、饭菜犒劳它，丹丹投桃报李，摇尾乞怜。
丹丹救主人李婶的消息像长了腿似的不胫而走，一传十，十传百，几天的功夫就传遍小山村和十里八乡。邻村的一个中年男土豪获悉后高兴而来，他欲出高价购买丹丹却被李婶断然拒绝，他始料未及，悻悻而归。
几天后的一个下午，这个土豪趁李婶外出他将丹丹抱走，将它关在家里大鱼大肉伺候，然而，丹丹不为所动，它绝食，为此，土豪无可奈何，他仰天长叹！
李婶归来后不见丹丹，她步履蹒跚在小山村寻找。她一边寻找，一边呼喊丹丹的名字，她的嗓子嘶哑，连续几天寻找未果，心急如焚。为此，她茶不思、饭不想，夜不能寐，她失魂落魄，暗自神伤落泪，三天后，她病倒了。
丹丹趁土豪不备逃回家，病床上的李婶看见小白破涕为笑。李婶望着丹丹瘦成皮包骨很心疼，她将丹丹抱起，双手抚摸丹丹，丹丹很温顺地躺在她的怀中，说来奇怪，李婶她像打了鸡血似的，她的病立马就好了，精气神十足。
五年后，李婶撒手人寰，离它而去。丹丹躺在她的尸体旁，它湿润的眼睛哀悯的望着她，口中不时地悲鸣。
三天后，小山村的村民将李婶埋在山岗上。出殡那天，丹丹哀嚎不已，小山村的村民见状，无不为之动容。
小山村长得俊俏，心细如发的张嫂发现：每天的早晚，丹丹蹲在李婶家的大门前，守候人去实空的家，同时，它每天上午从家去李婶的坟墓处，之后，它静静地躺在坟墓上。暮色降临，它又一声不响，一步三回头回家。
小山村胸有点墨的一位老教书匠见状，他有感而发：“古有赤兔马，今有中华田园犬……“
冬去春来，丹丹始终两点一线，风雨无阻，从未间断。
作者：谢清明，笔名谢砺锋、谢雪枫。
