中国作家协会主管

钱穆先生说过一句话：“不是先有伟大的作品，才有伟大的作家；而是先有伟大的作家，才有伟大的作品。”在星光灿烂的文学天空中，帕斯捷尔纳克无疑是闪耀着璀璨夺目光芒的一颗。这不仅因为他写出了长篇巨著《日瓦戈医生》，也不仅因为他凭借这部小说获得了1958年诺贝尔文学奖，更重要的是，这部小说展现出了对革命、战争、人性的清醒思考以及对个人与民族命运关系的深刻理解，当然还有他难能可贵并为此付出巨大代价的“个体尊严”意识。

《日瓦戈医生》将20世纪上半叶俄国重大历史事件涵盖于内，包括莫斯科工人起义、第一次世界大战、俄国国内革命战争等。亲历二战前、二战中、二战后的帕斯捷尔纳克将自己从现实生活中抽离出来，用客观、锐利的眼光审视已经发生、正在发生和即将发生的一切。这些思考最终成为帕斯捷尔纳克将日瓦戈的苦难与命运紧紧地置身于俄罗斯民族的苦难与命运之中的前提与基础。

帕斯捷尔纳克笔下的每个人物虽然有着各自不同的出身、经历、个性以及价值观，但他们的命运都始终与国家和民族的命运息息相关，与同时代所发生的重大历史事件息息相关。这不仅使《日瓦戈医生》充满史诗感和厚重感，也是它非凡的感染力和震憾力所在。

多灾多难、历尽沧桑的日瓦戈一生经历了战争、革命、迁移、重逢，与妻儿失散、与拉拉永别，最终在一个闷热的早晨心脏病发作，猝死在走走停停、挤满了人的电车上。拉拉则被关入集中营，永远地从这个世界上消失了。

《日瓦戈医生》把生的本能、爱的本能、死亡的本能与美妙的爱情、美好的自然、美丽的诗意交融在一起，把人性的光芒与人物悲惨的命运交织在一起，把天堂与地狱、圣洁与黑暗交汇在一起，巨大的反差和反衬使得对苦难的书写更加沉重也更加令人心潮起伏。

我们不禁想到，当一批甚至一大批像日瓦戈这样正直善良有信仰有尊严有才华的知识分子饱受厄运与苦难时，这注定不是一个人、一个家庭的悲剧，而是整个民族乃至世界的悲剧。

日瓦戈也曾一次次绝处逢生，也曾一次次意外重逢，也曾用信仰、爱情、勇气，以及对自然、艺术、诗歌的热爱与多变的命运抗争，但在国家动荡、正与邪、是与非标准模糊甚至黑白颠倒的时代背景下，个人命运根本无法被自己所左右，必定与历史的震荡和时代的变迁密不可分。社会的动乱、政治的压力、事业的无助、亲人的离散、朋友的疏离、生死的直面共同挤压出了男女主人公的命运曲线。

究竟是谁造成了主人公的苦难，摧残了他们的生活与爱情？是充满战争与疯狂、压制个性追求与个性自由的社会吗？那又是什么造成了战争与疯狂？帕斯捷尔纳克给出了令人颤抖的答案：是人性的冷酷与贪婪，“是禽兽的规律”，因为“人比狼更凶残”。我们又不禁要问，人类终将被智慧与良知所拯救，还是终将被自己的冷酷和贪婪所毁灭？在世界被拯救或是被毁灭的裂变过程中，在被拯救还是被毁灭的亘古追问中，我们应该做些什么？我们能够做些什么？

小说尾声日瓦戈的诗稿里写着：“苦痛使我与你同在/宛如幼芽与母本不可分开……”我想，这不仅是日瓦戈写给爱人拉拉的，更是帕斯捷尔纳克写给他无比热爱却又苦难深重的祖国的。