逝去的她
到上学的年龄了，所以我不得不离开了她。也许，从那一刻起，她渐渐地逝去了在我记忆中她那原本的模样。
暑假里，我又怀着沉重的心情去找她。走在硬实的水泥地上，看着四周紧凑的二层小楼房，顿时感到不安，我不自觉地在想：我还能找到她吗？
绕过民居房，我来到村子后面，可这里堆满了建筑垃圾。突然，看到一道亮眼的颜色，走近一看，那是一条变了色的小流。显然，她被污染了。我脑海中回想起曾经在此嬉闹的场面，我和小伙伴们三五结伴的来到这里。捕鱼、摸蟹和打闹……可现在，鱼走了，蟹没了，就算青苔也没有留下来。小伙伴们为了各自的学业，也已经许久没有联络了。我望着那孤苦的小桥，曾经人来人往，如今却寂寞的伫立在那熏臭的小流上。小溪变成了小流，水变浅了，桥变高了，而过往的那些人呢？
不行，我还要继续去找她。
眼前，一位老奶奶骑着三轮自行车经过，我注意着她踩脚踏时缓慢的节奏，再看看两边的农地，也许她就是这一大块土地最后的关怀者吧。我也想到，她多像我的奶奶啊。儿时，锄耕到傍晚，奶奶骑着三轮，我坐在后面，望着天空朦胧的星星，欣赏着悦耳的蝉鸣，看着互相追逐的麻雀……可是现在，奶奶再也骑不动了。晚上，坐在门口，奶奶总会拿出来几根粉笔教我写字，我抓着粉笔，她抓着我的手，强劲有力地写下那一个个方方正正的字。记得去年一个周末，已接近午夜时分，我被妈妈叫到了市医院，奶奶常年被糖尿病所折磨，如今这一刻，她却忍不住了。我手心裹住她的手，而这种感觉，就像抓住了老树枯枝……奶奶在医院恢复的很好，我们都要求她搬到城里来住，可她依旧像以前一样拒绝了。奶奶为什么就是不愿意来城里住呢？
我想，大概是奶奶在挂念着她。
晚上，我们一家人吃过饭，因为要赶回城里，所以匆匆地与奶奶告别便走了。来到村子的大路口，我放下窗户，街上只有几处昏暗的黄灯，却不见其他任何人。是啊，现在条件都好起来了，谁还会在家门口搬个小板凳来乘凉呢？谁还会坐在一起唠家常呢？
我决定不再去找她，因为她变得太多了，变得我已经无法认出她了。她是谁？她是故乡，她是那个曾经养我育我的地方，可是她到底去哪了呢？
